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ISIDRO MARTINEZ BLANCO

Naci6 en Ledén en el afio 1952. Su
corazon lo comparte con su ciudad natal
y con Madrid. Toda su vida la ha
dedicado al ejército.

Es Diplomado por el Instituto de Historia
y Cultura Militar en: Heraldica,
Uniformologia, Vexilologia y
Poliorcética. Coautor de los libros:
“Recopilacion de la tradicibn vy

Modernidad del Regimiento Inmemorial
del Rey” y “Arcanum Fabulis. Relatos de
la Espafia Misteriosa”.

Investiga y Colabora en la revista
Horizonte de Letras, de Alfareros del
Lenguaje, con varias publicaciones,
como microrrelatos, relatos, cuentos y
alguna que otra opinion.

Aficionado a todo y maestro de nada.
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EL QUIMICO Y LA TRILLADERA

Julio-Septiembre 2020

En memoria de nuestro amigo y compafiero, Paulino Zamarro

Hay quien cree que la vida esta
llena de rosas y que: “Toda
elevacion natural es un origanum
vulgare”. Pues no, por desgracia no
es asi. Cuando menos te los esperas,
la vida te pone un tronco grueso en
medio de los radios de la rueda del
carro de la vida, paralizandote.
Dejas de moverte; te detiene en un
instante. Ya no hablas, ni te ries, ni
puedes moverte. Por desgracia, esto
le ha pasado a mi querido y buen
amigo “el quimico”. Un mal dia,
Dios, (era creyente) le apartd, sin
avisarnos, de nuestra compaiiia y
de una de sus aficiones: la escritura.

Pensando en cOmo era y sus
pequefas cosas, me viene a la
memoria que, nuestro inclito
compariero estaba muy ilusionado
con el trabajo que el alcalde de su
pueblo y la Diputacion le habian
encargado, aceptando el reto con
gran  satisfaccion. El  tema,
aparentemente, era sencillo. Se
trataba de hacer un minucioso
estudio sobre los trillos y la
influencia social y econémica en el
medio rural de Cantalejo y su
entorno en aquellos afos dificiles,
gue ayudaron a sobrevivir a
muchas familias.

Mi inteligente amigo era respetado
y querido por su actitud humilde y
sencilla, era culto, con una mente
despejada, justo, trasltcido, limpio
de corazén. Pero, si tenia que
oponerse a alguien o algo, era
tozudo y punzante. Las ideas las
tenia muy claras y afrontaba, con
valentia, cualquier cosa. Su humor
fue muy peculiar. Le gustaban los
chascarrillos y su gracejo destacaba
sobre los demas. —Contaba las cosas
de una manera que, al rato,
soltdbamos una gran carcajada, por
el efecto retroactivo que nos
producia su comentario o el chiste.

En las tertulias le gustaba disfrutar
de una buena cerveza y, en ese
instante, Rafa le hablaba de
numeros, algo en lo que era un
poquitin desastre. Sobresalia en
todo menos en contabilidad. Nadie
es totalmente perfecto.

El dltimo dia que pudimos
disfrutar de su inestimable
compaiiia, nos sorprendié
diciendonos que ya habia
terminado el libro de los “chifleros”
y de los “briqueros”, que habia
trabajado mucho, consiguiendo
informacién a través de entrevistas

EJEMPLAR GRATUITO

©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociacion Nacional de Escritores de Alcorcén. Todos los derechos reservados.
ISSN: 1989-6956
“Alfareros del Lenguaje™ no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este nimero;
quienes ademas, seran responsables de la autenticidad de sus obras.



““Horizonte de Letras™ N° 48

y que le proporcionaron cantidad
de material fotogréfico.

Fue un trabajador incansable y, en
sus buenos tiempos, se dedico a las
explotaciones mineras a cielo
descubierto en Fos Bucraa, en el
Sahara Occidental, donde adquirid
una gran experiencia personal y
profesional, en asuntos
medioambientales.

La investigacion le llevo a escribir
un libro titulado: De Gibraltar a la
Atlantida, donde documenta y sitda
la zona en donde estaba ubicada la
Atlantida.

Amigos, Alfareros del lenguaje y la
revista Horizonte de Letras, han
perdido un buen escritor, una
excelente persona y un buen amigo.

Julio-Septiembre 2020

A su esposa e hijos les deseo que se
recuperen de esta triste pérdiday a
la vez animo a todos a mantener su
espiritu y buen humor. No se ha
marchado. Estara para siempre en
nuestros corazones, olvidarle sera
imposible.

Nunca pensé que esta pandemia
atacara con tanta virulencia,
destruyendo a tantas y tantas
personas y, en especial, a nuestros
mayores que son, eran y seran, el
sostén de muchas familias.

Quién iba a pensar que un bicho
asqueroso y asesino *“covid-197,
fuera a terminar con la vida de un
quimico.

Que en paz descanses Paulino,
amigo...
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RAFAEL GALVEZ OLMO nace en
Madrid en 1940.

En el 55 trabaja ya para una Agencia de
Publicidad en la que llega a ser uno de
sus creativos graficos durante mas de
cuarenta afos.

En el 58 le hacen su primera entrevista y
ve publicado su primer relato en una
revista “de academia’. Escribi6 desde
muy joven y, motivado por esa inquietud
se ha relacionado toda su vida con otros
amantes de la literatura, por lo que le
llevd a ingresar en la recién creada
Agrupacion Hispana de Escritores, donde
fue director técnico de la publicacion
“Autores Lectores”, que él mismo
confeccion6 y modernizé durante el
tiempo que pertenecié a ella, publicando
varios relatos (con seud6nimo de
Sinhué), en dicha revista, a finales de los
60 y principios de los 70.

Un largo periodo de intenso trabajo en su
profesion de creativo publicitario, le
apartd6 del mundo literario, aunque no
dej6 de escribir hasta que, llegado su
“relax laboral”, contacté con un grupo de
jovenes escritores con los que cred “La

Voz de Ondarreta”, un periédico local (en
Alcorcon), de wuna calidad literaria
excepcional, pero de una vida muy
efimera por cuestiones muy largas de
exponer. Mas estos mismos autores
(amigos), deseaban seguir juntos
escribiendo, culminando con la fundacioén
de la Asociacion Cultural-Editorial Verbo
Azul, (en Alcorcén), en donde se encargo
de la confeccion y maquetacion de sus
multiples cuadernillos y libros que publicé
esta Asociacion, hasta 2012. Siempre con
el apoyo de amigos, crearon la
Asociacion de Escritores de Alcorcon
“ALFAREROS DEL LENGUAJE”, en
donde participa en sus publicaciones
fisicas como en la revista digital
“Horizonte de Letras” que esta asociacion
edita.

Ha publicado diversos articulos en
periédicos provinciales, y varios libros y
relatos cortos en las diversas
publicaciones de estas asociaciones.
También, a lo largo de su vida laboral, ha
recibido varios premios literarios, asi
como en arte grafico y fotografia.

rafagaol@yahoo.es

EJEMPLAR GRATUITO

©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociacion Nacional de Escritores de Alcorcon. Todos los derechos reservados.

ISSN: 1989-6956

“Alfareros del Lenguaje™ no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este nimero;
quienes ademas, seran responsables de la autenticidad de sus obras.


mailto:rafagaol@yahoo.es

““Horizonte de Letras™ N° 48 Julio-Septiembre 2020

MI GITANILLO

El cielo gris se torna en negro por momentos y el viento recorre las calles del
barrio, envolviendo en remolinos al viandante que se atreve a circular por ellas.
Las primera gotas de lluvia comienzan a sonar sobre el asfalto, en los tejados, en
los ventanales... toda una orguesta de tonos, con olor a humedad, llena el
ambiente, y el agua comienza a correr por los bordes de la calzada en busca de
los desaguies.

Con ello, apenas se aperciben los pasos de uno de aquellos seres que, encogido
sobre si mismo, pretende pasar inadvertido entre tanto elemento desatado.

Haraposo..., viste unas ropas que tapan lo indispensable para cubrir su cuerpo
aterido de frio y ardiendo por la fiebre que le consume, un muchacho... un nifo...

Flaco... esquelético...
Tiembla unay otra vez y su cuerpo se convulsiona por golpes de tos.

Sus manos, temblorosas, se esconden en lo que, en tiempos, fueron los bolsillos
de unos pantalones, y que ahora s6lo encuentran sus escualidos muslos, tibios,
gue sirven de calor a sus manos heladas.

Es un muchacho moreno. De oscura piel que marca su descendencia faradnica.
Su pelo azabache, en bucles caprichosos, cae descuidadamente sobre su frente y
rostro cubriéndolo a las miradas de los pocos transeuntes.

Camina con la cabeza baja, con los ojos entornados y brillantes por las lagrimas
gue los inundan.

Se siente totalmente acabado, derrotado...

A pesar de su corta edad ha luchado como un hombre en los Ultimos meses,
hasta agotar todas sus fuerzas.

Hace tres dias que no ha vuelto a su hogar... Hogar... qué palabra tan bonita y tan
desconocida para él.

Antes, muy antes, cuando vivia su padre, un gitano marrullero y tramposo, pero
emprendedor y amante de su familia por encima de todo, si habia tenido hogar,
pero después que murié en una rifia, todo habia cambiado en aquella pequefa
familia.
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Su madre, enferma desde entonces, habia empeorado notablemente, y sin una
operacion a tiempo, era indudable que se iria también dejandole solo.

Ahora, para tratar de sanarla, estaba él, y queria ser digno del hombre que murié
tratando de salvar a su madre. El no ignoraba que la rifia en la que perdio la vida,
fue a causa de una de las muchas trampas que hacia para conseguir el dinero que
necesitaba para las medicinas y la operacion. Malas voces hicieron comentarios
de que lo gastaba en vino, pero el chico sabia que no era cierto. Sus marrullerias
s6lo tenian el fin de curar a su madre, y ahora él, el inico hombre que quedaba
en la familia, debia emular a su padre en todo. Pero era muy pequefio; no conocia
la vida, ni sus trampas... no sabria engafiar a nadie.

Ya llevaba varios dias deambulando por las calles. Abrié y cerré puertas de
coches; ayudé a descargar fardos en los mercados; hizo de recadero a quien lo
necesito... pero nadie le admitia en serio... peor, aquel color de su piel, cetrino, no
inspiraba ninguna confianza. En los ultimos tres meses habia trabajado mas que
su padre en toda su vida.

“Bueno, como hacer si hacia”. Pensaba el chico sobre su padre. “Era un genio de
las engafifas; timaba honrosamente a todo el que podia, y... bueno, también
robaba alguna que otra vez.”

Para el pequefio gitanillo aquello estaba totalmente fuera de su alcance. Si trataba
de engafar o timar a alguien terminaba siendo él el esquilado, y en cuanto al
robo... no queria ni pensarlo...

A veces se decia que no amaba suficiente a su madre y entonces se animaba a dar
algun paso que si demostrara su carifio, pero llegado el momento se arrepentia y
lloraba de rabia y verglienza, aunque se juraba que queria a su madre mas que a
su propia vida, y que haria lo imposible para conseguir dinero, ya lo estaba
demostrando, pero emular las hazafias de su padre... eso le era imposible. No
tenia ninguna de las cosas necesarias para ello: edad, audacia, cinismo,
experiencia...

De la noche a la mafiana no le qued6 mas remedio que crecer y pensar como un
hombre; trabajar como un hombre.

Comenzd con brios, con los brios de un hombre pequefio, pero no por ello menos
potente. Acudié a todo y a todas partes, realizd todos los trabajos que le
permitieron hacer y ain otros no recomendables por peligrosos.

Gand dinero, pero muy poco mas de lo indispensable para los minimos gastos de
su madre y él. El resto lo guardaba con lo que habia dejado su padre para la
operacion. Un dia lo cont6. Habia mucho dinero. Tanto como no sabia hacerlo,
pero aun no era suficiente, faltaba mucho mas de la cantidad que tenian.

Volvié a visitar los lugares donde le habian negado el trabajo... Inatil... todo
inatil...
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Vendid, mas tarde, cuando la idea le asaltd, todos los enseres de la casa. Primero
objetos que él mismo podia transportar, luego, mafiana y tarde, hombres de toda
condicién entraban en la casa, con las manos vacias, saliendo al rato con algun
objeto de los “coleccionados” por su padre, de algun valor, mientras el nifio
hombre recogia los billetes que le acercarian mas a la operacion.

Sélo la habitacién de su madre quedo intacta. No podia apartar la idea de que su
madre muriese, y si esto sucedia, jDios mio, no!, no podia pensar que lo hiciera
como una pordiosera, postergada en un jergébn de paja. A él no le importaba
dormir en el suelo, o vestir aquellas ropas andrajosas, 0 no comer... todo estaba
bien si esto la acercaba a la curacion.

Qué alegria recibié cuando le ofrecieron doscientas pesetas por su cama... y
veinte duros por su traje nuevo... ;y el no comer mas que un mendrugo de pan al
dia?... Desde que lo habia pensado no paraba de echar cuentas de cuanto
ahorraba diariamente. A su madre, cuando coincidia, le contaba que le habian
dado de comer alguna vecina, y la pobre enferma, sentada en el lecho, comia sin
fuerzas, acuciada por su hijo, sin darse cuenta que los ojos del gitanillo no se
apartaban del plato que sostenia el alimento y que desaparecia en la boca de su
madre, y que aguantaba sus deseos de gritar que tenia hambre; que no habia
comido...

Salié de sus pensamientos al arrancarle, de muy dentro de si, una tos sonora y
escandalosa que le sorprendi6 pues nunca lo habia hecho de aquel modo.

—Toso como un hombre. —Dijo a su madre para que no se asustara, pero al tiempo
se sinti6 orgulloso al llegar a esa conclusién. Si, tosia como un hombre... Todo era
ya de hombre para el pequefio gitanillo en los Gltimos meses. Vivio, penso,
trabajo, padeciod y lloré a solas su impotencia como lo hubiera hecho un hombre.

Pero los trabajos se habian agotado. En ningiin nuevo lugar era admitido. Nadie
le hacia caso ni confiaban en él y ya no conseguia ni para el minimo alimento,
teniendo que utilizar el dinero ahorrado para dar de comer a su madre.

Ahora ya llevaba tres dias que no se acercaba por su casa. Una amable vecina se
quedo al cuidado de la mujer con el poco dinero que la dejo, y él huyd. No queria
que ella descubriera su estado. No comia. No dormia pensando siempre en el
maldito dinero que faltaba y su salud le amenazaba con postrarle en la cama, y
entonces... N0, no, esto no podia suceder... iNo sucederia! De caer enfermo nadie
habria que cuidara de ella... nadie...

Hacia dos dias, desesperado, muerto de hambre, cansancio y frio, tendi6 la mano
a los paseantes mientras se cobijaba del aire en una esquina. Nunca experimenté
mayor verguenza.

El primero pasé de largo, sin mirarle; luego le siguid otro y otros més. De todos
sacOd lo mismo, pero no se abati@; seguiria alli hasta que los cielos soltaran su
llanto en tormentosa lluvia.
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Alguien, compasivo, le ofrecié su primera limosna. Una feliz lagrima broté en
sus ojos y el agradecimiento se ahog6 en su garganta, la mirada que recibio el
dador fue el reconocimiento de toda una vida. Llor6 en silencio durante
interminables minutos. Cuando volvio a la realidad, en su mano se encontraban
algunas otras dadivas.

Esto animé su espiritu. Volvié a repetir en otra esquina y también llamé a las
casas una por una. Le dieron comida, pan, dinero, ropas... pero en aquellos tres
dias no habia parado de caminar y pedir de puerta en puerta, y, aunque estaba
destrozado, el resultado bien lo merecia. Comia de lo que le daban y lo que le
sobraba lo llevaba a vender, junto con las ropas, y un dia lleg6 hasta los treinta
duros de ganancia.

La pasada noche trat6 de regresar a su casa, pero se habia alejado demasiado y se
cobijo en el quicio de un portal.

Hizo mucho frio... habia llovido... Se sintié enfermo...

Las ultimas horas caminé agotado, apoyandose sobre las paredes para no caer y
alzando la mirada al cielo de Dios en silenciosa suplica, mientras sus labios
susurraban una oracién.

En aquel deambular, desesperado, cruzé ante un gran portalén lujoso del cual
emanaba una gran bocanada de calor que le envolvié con dulzura. Pero sélo fue
un instante pues luego sintié frio, mucho mas frio. Ahora més que antes al
descubrir que a sélo un paso habia nueva vida.

Se le ocurrié entrar. Miré por el gran acristalado y vio a gente muy feliz que
daban muestra de gran alegria.

No lo penso.

Con la audacia de su desesperacion se introdujo entre los que festejaban,
danzando, lo que, indudablemente, era la celebracion de una boda. Entre ellos,
en su pequefiez, crey6 ocultarse de los ojos de los grandes. Nadie pareci6
advertir su presencia... ;0 si?...

En unos instantes la muasica dejé de sonar y él se asusto; le habian descubierto.

Los que antes bailaban, sin prestarle el menor caso, habian dejado de hacerlo y se
abrian a los lados dejandole en el centro bajo la mirada de todos los presentes.

Sintié verglenza por aquellos harapos que cubrian su cuerpo que no tenian ni
parecido con ningun otro de los que él contemplaba.

No levantd la vista, pero presentia los ojos de todos los presentes clavados en su
cuerpo, como se mira a un extrafio animal, y esperando quién seria el primero
que se le acercara con intencion de pegarle.

No se hizo esperar. Fue un camarero. Se acercé con grandes muestras de ira, pero
no llegé a tocarle; un caballero se lo impidié mientras le decia:
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—No nos ague la fiesta, amigo... —trastabill6 en su vocabulario: Estaba muy locuaz
y todos rieron sus palabras-. Seguro que esta aqui para cantarnos una
flamencada... jDéjelo en paz! -Empuj6 al empleado y se encar6 con el gitanillo—: Y
td, cantanos algo alegre, jovencito... vamos...

Al gitanillo le hizo gracia aquel hombre que tropezaba con las palabras, parecia
mirar a otro lado y le causaba risa, por lo que se sintié agradecido por su defensa,
hasta que llegé a comprender el estado del paladin. El resto de los asistentes,
cuando estaba a punto de llorar y salir corriendo, gritaban a coro y con gran
vocerio jque cante! jque cante!, jque baile! jque baile!

No sabria decir por qué no salié corriendo en aquel instante; quiza por olvidarse
unos minutos de su penosa vida, o por el dolor que le causaba contemplar a toda
aquella gente feliz y contenta sin preocuparse por la amargura que sentia en su
interior, por todo aquello comenzé a cantar, pero no fue una cancion alegre,
como todos esperaban.

Fue una cancion que habia aprendido de su padre, cuando él era muy pequefio, y
gue hablaba de una madre por el amor a su hijo. Comenz6 la letra pero pronto la
olvidé y a cambio hablé de su madre, de su larga enfermedad, de sus
sufrimientos ante la inalcanzable curacién...

Se olvidd de todo lo que le rodeaba. Un dolor laceré su pecho. Un sollozo se
ahogo en su garganta, y la ultima silaba de su triste cancién quedé suspendida en
el aire.

No habia podido resistir méas. Le parecié que todos le miraban con desprecio...
con burla...

Un silencio aterrador le rodeaba y las luces empezaron a temblar en sus pupilas.
Luego el suelo se le acercé vertiginosamente.

Techo y suelo se fundieron para él, y después nada, todo se perdid y, los que
momentos antes escuchaban su cancién, contemplaron el cuerpo inerte abrazado
a una tierra que, dentro de muy poco, lo acogeria.

Pero en aquellos instantes, él seguia alli... su espiritu flotaba y la cancién seguia
sonando en el recinto.

A los pies de la cruz, en el marmol que cubre su tumba, reza esta oracion:
“Agui me espera mi gitanillo”.

Unas manos palidas, rugosas y temblorosas, depositan un ramo de flores sobre
las letras grabadas.

En los pétalos brillan perlas de cristal derramadas por unos 0jos ciegos.

Noviembre de 1960
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Fernando Cotta, autor de La venganza
del Altozano, Andayquelesden, La
comarca de La Joda, El Duque del
Altozano, Almas gemelas y un nimero
de articulos, en su blog
www.fernandocotta.wordpress.com,
sobre  teatro,  turismo, politica,
gastronomia, etc.

Especializado en satirizar con gracia la
Historia y la vida en general.
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Creador de la iniciativa “ViasLiterarias
de BarriosdelLetras” y el “LibroUnico”
para dar a conocer autores en los
establecimientos publicos, un
movimiento que ya ha saltado el charco
y establecido un puente de
intercambios con México a través de
Guanajuato y su propulsora, Maria
Gabriela Franco.
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EL ARCO EN EL IRIS

-iUy, Pepito!, como esta el de la Vespa de correos, tiene unas maneras que, que, que me
descompone el cuerpo.

-No me digas mas Luisito, a mi me pasa lo mismo, pero..., ¢Sabes cOmo seria requeté
feliz?

-Oy, no me dejes con el moscardén detras de la oreja, dime felpudito.

-¢ Te imaginas a los coches de la Guardia Civil con el mismo toque del Orgullo que en las
oficinas y furgonetas de los sellos?

-Tu si que sabes, Luisito, ¢uy, yo, yo me dejaba multar en todas las ocasiones? Con lo
bien que te deben cachear-...

Asi esté el patio, espero que mis amigos y admirados cuerpos de seguridad del estado, no
sean mafana los cuerpos al servicio de estos estados, jvaya tela! Imaginarme esos coches
pintados con el arco mirando al iris, y las sirenas soltando Village People en lugar del
sonido de alarma habitual, me descompone hasta el sexo.

No quiero dar ideas a estos elementos del gobierno, son capaces incluso de vestir a los
legionarios de verde griton y cambiar la letra del himno de la legion por algo asi como....

“Me empotras tu, y ta y ta y solamente ta y ta y ta...”

Quiero, deseo y procedo a pedir
disculpas, pues tengo un profundo
respeto y admiracion tanto a
nuestros soldados como a nuestros
guardias civiles y policias
nacionales, tan solo estoy
parodiando el futuro cual viene, si
dejamos que la dictadura LGTB,
como llaman en algunos paises a lo
gue esta ocurriendo en Espafia, siga
el ciclo segun les viene de sus
cuartos traseros.

Lo he dicho muchas veces, por
activa y pasiva. Nada tengo en
contra de los deseos sexuales de
cada cual, somos libres y podemos
disfrutarlos como viene en gana,
pero la imposicién es otra cosa.
Jamas se me ocurriria decirle a mis

amigos gays o lesbianas, tengo
muchos, que se hagan
heterosexuales, primero, porque no
tiene sentido y luego por respeto a
los gustos de cada cual. Sin
embargo, en estos tiempos, los
intereses politicos nos quieren
reconvertir por sus narices en lo que
desean, y las libertades, queridas y
gueridos lectores, se ven coartadas y
coaccionadas por quienes entienden
gue todos debemos recibir unas
saetas a base de arco por el iris,
imanda talentos!, y yo, pues qué
quieren que les diga, soy libre y
seguiré luchando por mis recogidos
y amparados derechos en la
Constitucion Espafiola, que la del
cuerpo..., es otro cantar.
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AL8 M

Viento en popa va la vela,
prende con ganas las ropas
la furia de millones de nosotras
para empoderarnos sobre ellos sin congojas.

Es ocho de marzo..., el mes de los abrazos,
de jubilos, de corazones desatados
en defensa de derechos pertrechados
para alzarnos al poder sobre los machos.

No tengo miedo al virus,
ya estamos todas Unidas
yendo de la mano
Podemos superar al cruel villano.

Coronas, para eso las republicas
gue cuesten las sangres nuestras
y de la mas comun de las mortales
si con ello vencemos a los inmorales.

Hoy es dieciséis de abril, el mes del agua por antojo
y siento..., siento el miedo en mis arrojos
el panico en mis venas
por no haber parado en su momento...
haberme dejado llevar por un cuento
y ahora..., las almas se van sin gloria ni pena.

Hoy, hoy, todo es terror y remordimiento
quiza fue culpa mia el valor que le echamos
sin ser conscientes que la muerte acechaba
ia los nuestros!, hijos, padres y abuelos
a la mia sangre, jno, no puedo con ello!
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Hoy comprendo al amparo de las pesadillas
gue me engafiaron como a una chiquilla
quienes sabian y tenian
los datos de Italia y China,

y ahora...
llora toda Espafia, por la mia culpa
por no haber pensado en el dafio,
sino en mi misma
envalentonada a base de muerte, la tonada
Y, Y ho duermo, no puedo,
lloro en el amargo fuero de mi silencio,
no soporto la rabiay el duelo
y esas caras lobas
detras de sus banderas
tirando de todas nosotras
hemos sido servilletas.

iNo, no puedo soportarlo mas!
El pecho me arde de temor
a luz de las tinieblas
solo palpo el hedor que dejaron
guienes nos manipularon.
Villanas todas ellas,
destacar para luego acatar
la lacra de su revolucion
y engafiadas, ilusionadas
fuimos culpables del paredoén.

Ruégole a Dios el perdon,
pués no habia en mi corazén
animo de hacer dafio
tan, tan solo..., subir peldafios.
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FERNANDO JOSE BARO

(Madrid, 1966) Escritor. Anticuario.

En la Feria del libro de Alcorcon
present6 en 2005, Nueva residencia y
otros relatos. Ha colaborado en los
libros El Quijote en el Gijon (2005) y
Madrid a Miguel Hernandez (Desde el
Café Gijon) (2012).

En la Semana Cultural de la Villa de
Gascuefia (Cuenca) presentd las
obras Historias de la Alcarria (2007)
Ensofaciones (2008) Venganza
(2009) La dama inmévil (2010) Retales
(2011) Tomar partido (2012) El lado
oscuro (2013) y Las arrugas del alma
(2014). Dio el preg6n de las fiestas de
la Villa de Gascuefia el verano de
2008.

Ha publicado también junto a otros
autores conquenses el libro Gascueria,
luz poesia y pensamiento (2008). En la
coleccion Alcorcén a la imaginacion de
A.E.A Alfareros del Lenguaje ha
editado Lujuria, 2015 y Rimas, 2014,
este Ultimo bajo el seudoénimo de José
Terrén.

Con la editorial ENTRELINEAS vio la
luz en 2015 El marqués de Alféizar, las
memorias de un marqués
decimonénico abrasado por la pasion
de querer, y en septiembre de 2016
REDES y otros relatos, con CVC
Ediciones, historias tejidas a base de
sentimientos con una segunda edicién
en enero de 2017. En este mismo afio
presentd en la Feria del Libro de
Madrid (Retiro) Cuando éramos reyes,
con la editorial ENTRELINEAS. Libro
de relatos, de nostalgias, de
recuerdos, de afioranzas. En julio de
2018, con CVC Ediciones, El mar no
cesa, ejemplar recopilatorio de
sugerentes relatos, a modo de pecios
de un naufragio. Relatos que cantan,
cuentan, heridas del corazon y del
deseo.

Fue premiado en Verbo Azul por la
obra Ausencia de ti (2001) y finalista
en el Primer Certamen Literario Verbo
Azul por la narracion Cambio de rumbo
(2004).
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CAUTIVOS

Llevo escribiendo desde el afio 1999 poemas, relatos, articulos y novela y a
pesar de tener varios libros publicados por varias editoriales, me sigo
ilusionando - como si de la primera vez se tratara - cada vez que me publican
un articulo en algan periddico.

En el periddico, Distrito Villaverde, he tenido la fortuna de publicar varios
articulos sobre personajes curiosos de la historia de Espafia: el conde de
Villamediana, la condesa de Jaruco, Mariano José de Larra y Alvaro de Bazan,
marqués de Santa Cruz (que sera publicado en papel cuando se normalice la
situacion, en el pais, producida por la pandemia del coronavirus)

Mientras tanto, me informa Mica, directora de este periddico, que va a salir un
ejemplar “electrénico” cuyo tema serd “el coronavirus” por si quiero escribir
algo y me pongo negro sobre blanco a ello.

Como titulo este breve articulo, en Espafia y otros tantos paises dentro y fuera
de Europa estamos “cautivos” en nuestras propias casas, no queda otra, para
acabar con esta pandemia que nos amenaza y que ya ha causado demasiadas
muertes.

No voy a entrar en lo que todos sabemos, en agradecer no solo a los
profesionales de la sanidad, sino también a muchas otras profesiones que
siguen en sus puestos de trabajo - conductores, barrenderos, panaderos,
empleados de comercios alimenticios, teleoperadores, policias, bomberos,
militares y un sinfin de empleos -, su sacrificio y dedicacién diaria para que el
pais no se paralice por completo. Pero también quiero romper una lanza por
todos los que estamos trabajando en casa, por los padres que ademas de
trabajar desde casa tienen que cuidar, atender y ayudar a sus hijos estos dias tan
complicados en los que los nifios no pueden ni deben salir de casa.

Estamos *“cautivos” y unos lo llevan mejor que otros; yo personalmente lo llevo
fatal, pero entiendo que debe de ser asi. Tengo “la fortuna” de tener dos perritas
(Chati y Bibi) y entre sacarlas tres veces al dia e ir a comprar el pan, llevo algo
mejor este encierro. Es una situacion extrafia, anormal.

Vivimos un estado no vivido hasta el momento en nuestro recuerdo, pero esto
no es nuevo. Las pandemias existen desde que el mundo es mundo. Sin ir mas
lejos los padres de mi tatarabuela Maria Aguado Maderuelo y varios de sus
hermanos murieron de colera en el siglo XIX, en Bernardos, provincia de
Segovia, siendo criada por sus tios, en el vecino pueblo de Santa Maria la Real
de Nieva. La epidemia de célera caus6 solo en Espafia durante el siglo XIX
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800.000 muertes y el temor entre la poblacién origind revueltas populares e
inestabilidad social.
Afos después, el 17 de junio de 1919 mi bisabuela Gertrudis Quesada Mas,
madrilefia y modista, murié de tuberculosis con solo 24 afios al poco de nacer
su unico hijo, mi abuelo José. Muchas muertes acontecieron de tuberculosis o
tisis durante los siglos XIX y XX. Y podiamos seguir citando pandemias como
“la gripe espafiola”, el tifus y, sin ir mas lejos, en el siglo XX el SIDA, que segd y
sigue segando vidas a pesar de tenerlo algo méas controlado y haberlo
convertido en una enfermedad cronica.
Pandemias siempre ha habido y seguiran apareciendo. Es ley de vida.
Esperemos “cautivos” vencer al coronavirus y que cause las menos bajas
posibles. Como ocurrié con el célera en el siglo XIX habra inestabilidad social y
crisis econémica cuando todo pase y nos costard recuperarnos, pero lo mas
importante es la salud y la vida, el resto lo superaremos luchando dia a dia.
La vida es una lucha constante y podemos caer varias veces, nho pasa nada.
Como me ensefo, siendo adolescente, mi primer preparador de boxeo en la
madrilefia calle del Amor de Dios en pleno centro de Madrid donde se ubicaba
la Federacion Espafiola de boxeo, no pierde el combate quien cae a la lona, lo
] pierde quien no se
P — levanta.
Como se decia en los afios
de la guerra civil espafiola
(1936-  1939), *“Salud
camaradas”. Adelante con
todo, que Dios reparta
suerte y si nos pilla -
esperemos que no — que

Dios nos pille
confesados... y
comulgados.

En la madrugada del 2 de
abril, en pleno cautiverio, se
nos muri6 mi Chati,
dejandonos el alma triste y
lagrimas en los 0jos.

Descanse en paz.
Que la tierra le sea leve.
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LA PELUSILLA SOFIA
Isidro Martinez Blanco

Cuando la vi por primera vez me
sorprendié lo pequefia que era, lo
rechoncha, y el pelo de pelusilla, de
color canela, que cubria su cuerpo.
Sus ojos destacaban por su tamafio y
viveza. Sofia fue un cachorro con
una gran agilidad y soltura. Su
elegancia y finura, incluso de
mayor, la seguia conservando. Tenia
una nariz linda, proporcionada y
con forma de boton de color
anaranjado oscuro Yy, al tacto, algo
esponjosa.

Durante sus quince afios de vida,
fue desmesuradamente fiel y a la
vez egoista, —-no dejaba acercarse a
nadie que no fuera de la familia—. Lo
prioritario para ella era la comida.
Ahi no permitia ni consentia
familiaridades.

El olfato y el oido los tenia
altamente desarrollados, siendo su
agudeza de una viveza
extraordinaria. No se le escapaba
nada. Sabia, perfectamente, si eran
de casa, quien o quienes, desde tres
plantas méas abajo, estaban subiendo
en el ascensor. Estaba pendiente
siempre de todo lo que se movia a
su alrededor. Posicionando sus
orejitas, —las tenia completamente
tiesas— como si fueran las antenas de
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un radar, orientandolas al lugar
origen de algun movimiento o
ruido.

Como buen chihuahua, permanecia
siempre pegada a nosotros. Era muy
dormilona y los ronquidos que
provenian de ese pequefio cuerpo,
sonaban con tanta fuerza que se
oian perfectamente desde cualquier
punto de la casa y las visitas se
creian que procedian de algun
miembro de la familia.

Siempre disfrutdé de buena vida, se
pasaba las horas en su castillo, (la
cestita), acechando o durmiendo, se
encontraba perfectamente en su
sélida fortaleza dominandolo todo a
su alrededor vy, a la vez, sintiéndose
segura y protegida. Ni Hugo ni Mia,
(los perritos de mi hija) ni siquiera
se atrevian a poner sus posaderas en
su rincon.

Cuando realizdbamos los paseos era
incansable, sus piernecitas cortitas y
finas, se movian con mucha ligereza.
Por cada paso nuestro, siete de ella.
Si hacia buen tiempo, le gustaba
salir y sentarse al sol, pasando
largos espacios de tiempo y en la
misma postura. Lo que nunca
soporté fueron los dias de viento y
lluvia. Fue tan especial y tan poco
sociable con los demas perros, que
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no permitia que se le acercaran.
Bueno, todos, todos... También
tenia sus preferencias, con los que se
ponia muy blandita. Le gustaba
corretear suelta por la hierba a gran
velocidad formando circulos.
Siempre fue un miembro mas de
nuestra unidad familiar, su ausencia
nos ha dejado un enorme vacio.
Echamos de menos los recibimientos
al entrar en casa y lo buena centinela
gue era. Se plantaba delante de la
puerta, en silencio y con una cara
muy expresiva, esperando nuestras
caricias y si venia a casa algun
extrafio, comenzaba a ladrar con
mucho vigor.

No dio ninguna guerra, ni siquiera
en los Ultimos momentos de su vida.
Se acomodo en el cojin, colocé su
patina  derecha encima  del
“munequete” del Real Madrid y se
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fue discretamente. Minutos antes,
me dirigié una mirada profunda e
intensa para despedirse de mi.
Enseguida me di cuenta de lo que
me estaba transmitiendo. La cogi en
su cestita y la llevé inmediatamente
al salon donde se encontraba mi
esposa. Alli nos dijo adiés para
siempre.

Fue muy fiel, de gran belleza y
alegria hasta el ultimo momento.
“Que Dios la acoja en el cielo de los
animales”.

Estas sencillas y emotivas palabras,
las pronuncié6 nuestra amiga
Lucecita, al enterarse de que Sofia se
habia marchado...
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FRANCISCO JOSE SANCHEZ MUNIZ
Francisco José Sanchez Muniz nace en
Huelva en marzo de 1950. Se desplaza
a Madrid en 1966 para iniciar los
estudios de preuniversitario. Doctor en
Farmacia y Catedratico de Nutricion y
Bromatologia por la Universidad
Complutense de Madrid. En 2016
comienza a escribir textos y narrativas
de corta extension donde el amor, la
muerte y la vida tienen un amplio y
enconado dialogo. También es
aficionado a los cuentos infantiles.
Suele utilizar el seudénimo de “Frasan”

5.

Contribuciones

La Dama Blanca, en la antologia de
relatos de Misterio Arcanum Fabulis.
Relatos de la Espafia misteriosa
(2019).

Mi perra y mi abuelo, en Horizontes de
las Letras. Volumen 46. (2019).

Mi perra y mi abuelo, en Horizonte de
las Letras. Volumen 47 (2020). Erratum
del volumen 46.

Buenos Dias, en Horizontes de las
Letras. Volumen 47 (2020).

Un cuento de suefios y realidades, en
Horizontes de las Letras. Volumen 47
(2020).

EJEMPLAR GRATUITO
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociacion Nacional de Escritores de Alcorcon. Todos los derechos reservados.
ISSN: 1989-6956
“Alfareros del Lenguaje™ no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este nimero;
quienes ademas, seran responsables de la autenticidad de sus obras.



““Horizonte de Letras™ N° 48 Julio-Septiembre 2020

EXODO

Muchas de las ansias ya estan alli, otras
quizas no llegaron nunca o cuando lo hagan
no sera lo mismo, ya que no recordaras
haberlo vivido y ni siquiera quién eras ta.

I. Escapando de la muerte y la miseria.

Habia salido el sol y sus rayos se entremezclaban con la bruma de la mafiana
recién amanecida. Se adivinaban a lo lejos las copas de algunos arboles en el
contraste del haz hiriente sobre las colinas del horizonte. EI camino se habia hecho
largo desde que el Ultimo caballo cayera extenuado subiendo por aquellos caminos
agrestes donde la nieve se mezclaba con el barro helado. Algunos animales
pequenos asomaban sus hocicos por pequefios agujeros en respuesta al olor que
pasaba, buscando algo que pudiera ser comido.

Se diria que aquello era el intento dltimo de escapar de la muerte y de la
miseria. El frio venia siendo observador cotidiano desde que él fuera un nifio. Las
pieles de antafio no eran suficientes y una llamada imperiosa los empujaba hacia el
sur siguiendo el rastro de péajaros que desde hacia varias lunas veian cruzar el cielo
formando inmensas bandadas que también buscaban nuevos nichos. Se diria que
una llamada general convocaba a miles de especies. «jHacia el sur! jHacia el sur! El
graznar lejano de las grandes ocas era inconfundible, se intuia una vez tras otra jAl
sur, vamos al sur!»

Todo era blanco a lo lejos y algunos movimientos de sombras furtivas
obligaban a estar alerta. Viajaban en paralelo a miles de cabezas que buscaban
pastos frescos, seguridad para sus crias al abrigo del hielo y del viento
exterminador. Ellos eran descendientes de las lunas de antafo, de los pintores de
ancestros, de los suspiros de muchos. Grandes fiebres habian seleccionado a los méas
fuertes y solo unos cuantos verian aquella tierra que prometia ser lo que antafio
habia sido la que abandonaron fruto de la desesperacion y la muerte de sus
antecesores.

Nadie sabia nada. Las palabras del tltimo gran druida momentos antes de
exhalar el dltimo suspiro habian sido terminantes: «El camino es casi eterno. No
SOis pajaros y necesitareis varias, muchas estaciones, para que lo que aforais, lo que
sofdis, abra vuestros ojos y os invite al descanso y al medro. Mientras tanto vigilad,
marchad dia tras dia hacia el sur. Cruzad muchos valles y montafias y no
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desesperéis. La muerte es rapida, pero vosotros debéis serlo mas». Aquellas
palabras se clavaban una y otra vez en su existencia. Debia ser fuerte. Nadie como
él habia sabido salir inerte varias veces del ataque de los lobos o de aquellas visitas
de los grandes osos o0 de las reyertas con tribus vecinas que quisieron hacerse
duefios de la laguna donde recogian agua o de aquellas plantas cuyas semillas,
después de ser molidas, permitian hacer masas con las que alimentarse varias
jornadas. Las palabras del druida sonaron de nuevo en su cerebro y sin demora
aceler6 el paso alertando a aquellos observadores, a aquellos vigilantes que
marchaban en avanzada, delante.

Surgieron de la nada, famélicos, anhelantes, portando palos con puntas de
flecha en sus extremos. Tres crias de bisonte cayeron mal heridas, pero también lo
hicieron dos de los nuestros. EI hambre no hacia asco a nada que se moviera. La
lucha fue armoénica, se mezclaban los ecos de los bufidos con los gritos de unos y los
guejidos de otros. Se vino la tarde y muchos logramos escapar del horror del dolor
y la nada. Los fantasmas arrastraban sus capturas hacia sus secretos. No lejos el
humo delataba que un festin haria pronto pasto de dentelladas certeras los cuerpos
capturados.

Las ultimas huellas del dia urgian huir de aquel lugar lleno de tristezas y
dolor. Pero aquello no era nuevo. La supervivencia demandaba oscuros designios,
aungue locura habia ido mas lejos de lo esperado, de lo acordado. Generaciones
atras habia tenido lugar un gran encuentro de jefes donde el acuerdo habia sido
firme y unanime «respeto por todo aquello que se mueva como nosotros»”. Los
trasgresores debian pagar lo que habian hecho con su propia existencia.

Nada ocurrié en los dias que sucedieron al ataque por sorpresa. El viento
soplaba gélido haciendo aun mas costosa la marcha de los que queddbamos. Los
vigilantes descubrian posibles asentamientos con agua cercana, donde muchos
animales, o al menos algunos, abrevarian. Pero nada debia frenar aquel éxodo.
Todo apremiaba a seguir huyendo hacia la luz del sur, el frio intenso no podia
poner fin a tanto esfuerzo. Sin embargo, nada parecia frenar la llegada de un
invierno extremo con dias cada vez més cortos, donde nada sino ellos se arrastraban
hacia lejanos horizontes, donde no seria necesario calentar el hielo para que todos
pudieran beber, donde algo méas que raices secas y heladas permitirian una vida
honrosa que asegurara la supervivencia.

I1. Andando sobre el hielo

Una extensién enorme helada aparecié en la lejania. Nada aseguraba que
fuera suficientemente firme para poder andar sobre ella sin que se rajara v,
abriendo sus fauces, succionara a mas de uno y cortara «los suefios del sur». Los
vigias andaban despacio, golpeando suavemente durante horas con palos afilados
la costra helada. Seria importante que la noche no llegara hasta que estuvieran
todos en el otro extremo de la gran llanura. Alli dormirian esperando a las primeras
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luces del amanecer, para dirigirse a través de las montafias a otro valle, quizads mas
calido y algo mas prometedor que aquella soledad helada.

El hielo era grueso, a veces se adivinaban perfiles de animales, de peces, que
habian quedado prisioneros congelados a un metro de la superficie haciendo el
momento aun mas angustioso. Crujidos graves obligaban a veces a desplazarse
varios metros hacia uno u otro lado buscando la seguridad en la superficie helada.
Una verdadera bandada de humanos se deslizaba formando un frente en forma de
V con dos largos brazos. El cansancio hacia estragos. No podian detenerse alli en
medio de la nada, mientras el dia avanzaba inexorablemente. Las montafias se
mostraban sigilosas algo mas cerca y el borde de la superficie helada se adivinaba
porgue el Sol no se reflejaba como en el hielo. EI grupo avivo la marcha.

Cada vez eran mas frecuentes los crujidos del hielo y de nuevo empezé a
caer aguanieve que debilitaba la superficie helada y hacia temer por la existencia
del grupo y en particular por la de aquellos mas rezagados. Una enorme raja se
abrid junto a nosotros. Recordaba los dos bordes de una herida congelada por el
hielo. De nuevo el caos, las carreras, el miedo de no saber, de no poder llegar. El frio
ya no era importante, el panico lo inundaba todo. Habia que saltar sobre los bloques
gue se desgajaban y guardar el equilibrio. Algunos aprendieron a quedarse
inmaviles en el centro de su superficie, pero la quietud duraba poco, ya que otros
imitando esta accion se apresuraban a desplazarse al centro haciendo que el bloque
se moviera de forma incontrolable lanzando al agua a los que permanecian cercanos
a los bordes. El agua estaba verdaderamente gélida, ya que los que caian gritaban
de forma aterradora y se movian con dificultad al cabo de varios segundos. Una
corriente desplazaba despacio los bloques con algunos de la tribu en su superficie
hacia lo ignoto, pero aquello era mejor que ser tragado por el hielo, como habia
ocurrido ya varias veces en la dltima hora.

La imagen no dejaba a nadie indiferente. jEra increible, no podia ser! a diez
tiros de piedra un gran blogue conducia, paralelo a nuestro camino, a un gran 0so
blanco. Todos despertamos del aletargamiento y nos pusimos en guardia. El gran
0s0 no tardaria en echarse al agua y nadar hacia uno de los ttmpanos en donde nos
encontrdbamos flotando hacia la nada. jLos dioses no podian ser tan crueles y
abandonarnos en aquella mala suerte tan certera! Una de las mujeres portaba en
brazos a un nifio debilitado que sangraba por la nariz emitiendo un olor que
alertaba al 0so que se movia inquieto sobre el pequefio iceberg. La bestia se lanzo6 al
agua helada y comenz6 andar. Dos hombres con palos de caza rodeaban a la mujer
y al nifio y se aprestaban a la lucha. El 0so no subiria a aquel bloque —pensaban.

El plantigrado se acercaba presto. Todos recordabamos escenas de antafio,
donde los osos atacaban a focas o incluso a los humanos demostrando agilidad,
astucia y fiereza. Un zarpazo a ciegas tirdé a uno de los guerreros. Un palo de caza
clavado sobre un brazo del oso hiri6 en el pecho a un anciano que también protegia
a la madre y su retofio. El rugido feroz hel6 la sangre y la existencia de los que alli
estdbamos. Con presteza el otro guerrero clavé el otro palo en la espalda de la
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bestia. Un nuevo grito al viento gélido llegd hasta las montafias; el nifio yacia
partido en dos en las fauces del gran 0so, que a la vez luchaba por quitarse lo que
laceraba terriblemente su espalda. EI ttmpano parecia el movimiento de la risa en el
vientre de la nada. Uno tras otros los que all4 estaban iban cayendo al agua y
nadaban como mal podian hacia los otros témpanos, sin poder llegar, congelados de
dolor y de espanto. La madre golpeaba con un cuchillo casi sin hoja los ojos de la
bestia y gritaba al viento su maternidad castrada. Su pecho sangraba dolores
ancestrales que hacian aun mas violento sus golpes cegadores. El 0so dej6 caer de la
boca uno de los brazos del nifio momentos antes de desplomarse sobre el vértice del
témpano. El hielo se rompié en dos trozos llevandose al animal y a la madre que
agarraba con un brazo su cuello y tiraba del cuerpo del nifio con la otra mano. El
averno del silencio se abrié sobre los pocos que llegaban a pisar tierra firme.
Muchos se desplazaban despacio, movidos por la corriente sobre bloques helados,
insuficientes para todos.

I11. El rapto y el brujo

La noche llego répida. Un desfiladero abierto entre montafias habia alejado a
los que yendo en cabeza habian sorteado a los crujidos del hielo, al agua helada, al
desequilibrio y al gran padre enfurecido. Grandes fogatas iluminaban ojos
asustados que derramaban dolor y miedo. Muchos se abrazaban y unos pocos
roian, junto al fuego, pequefas raices y restos quemados de tripas de compafieros
gue acababan de morir. jEl hambre no tenia escusas! Se diria que el caos habia sido
total, més de 40 de ellos debian navegar sin destino sobre los témpanos rogando al
dios de la oscuridad que el sol amaneciera pronto. jEl silencio era cémplice, la noche
amante de lo desconocido!

Amanecian los primeros rayos, cuando desperté. Una sombra sigilosa se
movia a su espalda. Casi imperceptible llegaba a sus oidos un respirar acelerado y
el tambor de su corazon que palpitaba intensamente. Su mujer y su hijo dormian
profundamente, alguien rebuscaba entre los sacos de las plantas magicas. Se movio
imitando que dormia y una breve rendija entre sus parpados dejo llegar a sus
retinas la silueta de dos figuras que le eran desconocidas. Movio bajo las pieles su
mano muy despacio, buscando encontrar su cuchillo de hueso. Una piedra enorme
aplast6 su brazo con un ruido seco, mientras que una mano fuerte y astuta tapaba
su boca evitando que su grito de dolor despertara a los durmientes y un cuchillo
enrojecia su hoja con algunas gotas que brotaban de su cuello. Tiraron de él en
silencio y vio que de la fogata quedaban rescoldos; veinte hombres se apostaban
junto al desfiladero dando seguridad a los dos que arriesgaban con su vida el rapto
del chaman. Se alejaron rapido hacia donde la luz era ya realidad. Montaban unas
bestias veloces, pequefias y menos corpulentas, pero similares que los caballos que
perdieron en la travesia hacia el sur y que le recordaron unas pinturas de las cuevas
gue de nifio visitara con su padre, cuando aquel le iniciara en la aventura de cazar y
de aprender a comer y guardar comida para las épocas de escasez.
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La cueva le abri6 la puerta del recuerdo de varias estaciones atras cuando
abandonaron las tierras del norte. Un guerrero se dirigio a él en una lengua de la
gue no entendid nada. Los rasgos eran distintos de los suyos y muchos nifios y
mujeres, desde el otro lado de la cueva, miraban fijamente esperando encontrar
respuestas. Un hombre mayor, pero aun vigoroso, portando un baston y pieles
tefiidas se acerco y le hablo en diferentes lenguas y dialectos hasta que algunas
palabras le parecieron familiares. Su brazo enrojecido le dolia profundamente. Se
llevé la mano a la herida y le parecié tocar bajo la piel un trozo de hueso
puntiagudo. La piedra habia aplastado sus huesos y algo dentro, roto, le impedia
moverlo. Despacio, cabizbajo, sin mirar, dirigi6 un saludo que muchos no
entendieron, pero que cambiaron la expresién del gran personaje. Un gesto
imperceptible, seguido de un movimiento rapido le dejé inconsciente.

Se toco la cabeza con dificultad y un bulto prominente y doloroso le recordé
donde estaba y qué habia ocurrido. Habian pasado al menos dos dias desde que los
desconocidos le raptaran. No entendia nada y no sabia por qué aun seguia vivo.
Aquella parte de la cueva era diferente. Grandes pinturas de caza y una gran piedra
le informaron que se encontraba en la estancia del druida o del gran jefe. Pero ¢por
gué estaba alli y gracias a qué ancestro protector permanecia vivo? ElI hombre
mayor se sento cerca y le hablé en una lengua antigua que de nifio oyera al abuelo
de su maestro. Acerco un saco y cogio unas semillas de aspecto desconocido, pero
de olor familiar. Con maestria apretd una entre sus manos y movio los dedos hasta
obtener una papilla herbal que aplico sobre la herida de su cabeza y del brazo. Poco
después, cuando una sensacion de hormigueo llenaba sus sentidos aprecio que el
brujo cogia su brazo entre las piernas y con fuerza dando un gran tirén encajo los
huesos rotos produciendo un dolor insoportable, que le dejé sin sentido y
transporto a las fronteras del reino de los vivos. Fiebres y duendes de los suefios
velaron por él durante una luna. Cuando volvio a la vida se encontro solo, junto a
una hoguera que daba calidez a aquel reducto donde se encontraba. Las sombras
del fuego movian a los bisontes y ciervos del techo de la cueva, que parecia corrian
asustados por las llamas de la hoguera. Recordé a su tribu y se pregunt6 qué seria
de ellos jTenia que hablar con el gran brujo cuanto antes!

La Luna brillaba completa sobre un charco medio helado, cuando el brujo
entro6 en la tienda. Una sonrisa se dibujé en su cara, a la que el visitante respondi6
con otra. Portaba grandes collares de semillas y huesos pintados que hacian
majestuosa su presencia y su figura. No habia podido hablar con él desde que
recolocara sus huesos. Movia sus manos intentando hacer imagenes y su boca
emitia palabras simples que definian sus imagenes. El brujo se dirigio a él en la
misma jerga, antes de que le golpeara y perdiera el sentido. Despacio fueron
revisando palabras hasta que entendié que la vida estaba en él gracias a la
proteccion del druida, porque aquel ser importante habia rapidamente sabido que
él era también un chaman. Con los dedos le explicé su camino y el de su tribu hacia
el sur buscando un nuevo nicho, el ataque del gran oso en el ttmpano, su papel tan
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necesario para proteger y guiar a los suyos, y que su encuentro habia sido fortuito y
lejano a la idea de invadir, competir, luchar, ocupar sus tierras y robar ganado.

El no tenia nada que ofrecer sino agradecimiento y conocimiento. Ya al rato
intercambiaban palabras sobre plantas y remedios. La noche se habia hecho corta y
el suefio habia vencido al fuego y a las palabras. Ambos dormian placidamente
cuando un gran guerrero entro en la estancia y a voces despertd al mago y alert6 a
todos de que la mafana ya levantaba. Le parecio por sus gestos, sefias y caras que
un gran rebafio de animales fornidos y con cuernos se encontraba a dos jornadas del
poblado. Todos tendrian que preparar la caceria y el mago requeria de sus
conocimientos y ayuda para orientar a la tribu sobre cuando actuar y como. El
panorama habia cambiado rapidamente, de enemigo a necesario. Peo el seguia
pensando en los suyos, en su hembra que tiempos atras hiciera méas dulce la
oscuridad en el silencio de las noches.

IVV. El camino es casi eterno

La brisa helada de la mafana se colaba desde el exterior, haciendo
insuficiente el abrigo con las pieles y la hoguera y golpeaba sus mejillas y sus
gluteos mientras hacia el amor con su nueva compafiera. Una rafaga de sensaciones
alej6 su mente del momento y aminord sus impetus. Hacia ya muchas lunas y
habian pasado tantas estaciones que ya superaban el niumero de los dedos de sus
manos Yy sus pies desde que fuera raptado aquella noche pavorosa y se integrara en
aquella su nuevo clan. Sus conocimientos sobre plantas y remedios le habian
supuesto la admiracion de todos y el reconocimiento y la amistad estrecha con Hug.
Ambos constituian un tdndem fantastico; se complementaban y asesoraban en
tiempos de abundancia y carestia. Parecia como si se conocieran desde nifios.
Incluso una de sus hijas, la mayor, Agua de Risa, calentaba sus noches y hacia
fuerte su sentimiento de hombre y de nuevo miembro de la tribu. Su compariera lo
besé en la boca y se entreg6 totalmente a él, la noche se volvié intima y ruidosa.

Los dos yacian dormidos junto a la hoguera. De pronto un vacio enorme
llené su alma. El recuerdo de los suyos y de su antigua compafiera, que llevaba en
su seno un hijo, erizé su cuerpo. Agua de Risa tomd su mano y la colocé sobre su
vientre. Un movimiento brusco en el interior de las entrafas, hizo que retirara
bruscamente la mano ante la respuesta de la vida. Recordo el viaje sobre el hielo y
muchos sinsabores y desgracias. ;(Dénde estarian ahora? ;Habrian conseguido
sobrevivir a las penurias de tanta desgracia? ;Qué seria del Sur? ;Existia realmente
el Sur? Se levanto y dirigio hacia afuera de la cabafia. Hacia frio y los dias eran aun
mas cortos que las noches. Pronto llegarian los animales poderosos de grandes
cuernos que ayudarian con su piel, leche y carne a hacer mas llevadera la existencia
durante los préximos meses. El llanto de un recién nacido lo sacé del mundo de los
suefios. Su madre le ofrecié el pezén al que se aferr6 con fuerza acallando sus
reclamos.
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La luz de la mafiana no tardaria en irrumpir. Los matices rojos inundarian el
despertar de la naturaleza. Su pensamiento estaba en los hielos y en algunos de los
de su antigua tribu. Habia tenido suerte y la suerte tendria que ayudarlo a
encontrarlos. Estaba resuelto, al llegar la primavera saldria a la busqueda de los
comparieros de antes. Tenia que hablar con Hug y pedirle ayuda y asesoramiento.
Las palabras del gran druida sonaban con violencia en su cerebro: «El camino es casi
eterno. No sois pajaros y necesitareis varias, muchas estaciones para que lo que afiorais, lo
que sofiais, abra vuestros 0jos y os invite al descanso y al medro. Mientras tanto vigilad,
marchad dia tras dia hacia el sur. Cruzad muchos valles y montafias y no desesperéis. La
muerte es rapida, pero vosotros debéis serlo mas».

V. El encuentro en las estrellas

Después de la tormenta de aguanieve la calma parecia omnipresente. Los
vientos de la tarde habian limpiado el horizonte, las montafias alin se adivinaban en
la oscuridad. No recordaba haber visto un atardecer tan sereno. Ahora la noche
relucia extraordinaria. Sus ojos se perdieron una y cien veces registrando estrellas.
Aquello le pareci6 interesante, tantos afios mirando al firmamento y nunca habia
apreciado nada mas que aquellos puntos lejanos y brillantes parecian colgados y
parpadeantes, que a veces él podia unir formando dibujos y figuras. Miré de nuevo
al cielo y le costd, por la creciente densidad de estrellas, reconocer a las de siempre,
aquellas tres que en invierno, mirando al sur, estaban alineadas, bueno casi
alineadas. Ahora andaban casi por poniente y era curioso que noche a noche se
movieran como si alguien poderoso tirara de ellas o las empujara con sus soplos. Le
gustaria hablar con él —pensé. Ese ser tan poderoso sabria mucho de remedios e
incluso podria ensefarle plantas que crecerian en las estrellas o en el propio
firmamento y que servirian para sanar la locura que producia la gran luminaria de
la noche, agquella que tan pronto menguaba hasta desaparecer para luego crecer y
crecer hasta hacerse redonda y brillante, primero rojiza y después blanquecina.

De pronto dos lineas brillantes de gran intensidad cruzaron el firmamento de
norte a sur. Parecia como si el cielo le mostrara el camino pendiente. Otros
pequefios, pero vivos chispazos se movian rapidos entre estrellas haciendo el
momento alin mas grandioso.

En el interior de la gran cabafia su compafiera se debatia en didlogos de
sueflos con la criatura que llevaba en su interior. Su mente se desviaba
continuamente buscando explicaciones de vida que relacionase el ayuntamiento con
la prefiez. Siempre habia visto el ciclo de la vida en los animales y en la naturaleza
que se abria al cesar los frios intensos, pero aquello era distinto, ya que €l parecia
ser participe de aquel milagro.

Una enorme luz mas potente que la gran estrella del dia en el estio llen6 de
pronto todo el cielo. Aquello era sin duda una sefial, una gran sefial. Nunca en su ya
larga vida habia presenciado cosa semejante. Retird la vista de la gran explosion y
cubrié la cara con sus manos, precipitandose al interior de la cabafa. La luz
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penetrante se hizo permanente durante dias, parecia ademas que una brisa llegaba
despacio hasta su cara. Durante varias jornadas la noche no visité al dia y todo
permanecia luminoso y brillante, pero a la vez extrafio. Algunos de la tribu habian
guedado ciegos al mirar al cielo. Los animales se sentian raros, descubriendo y
buscando escondrijos para huir de la luz eterna y cegadora. La piel fina, casi
transparente, de un corderito que encontr6 en el interior de una oveja muerta le
serviria para proteger sus ojos de aquel horror deslumbrante que no amainaba,
cuando tuviera que salir a buscar alimento o para hablar con Hug. Mientras que
rascaba la piel con su cuchillo de hueso, un pensamiento le cautivé durante un buen
rato. Aquello no podia ser mas que un anticipo, una llamada. Tenia que prepararlo
todo y huir hacia el sur, como huian las luces de la noche. Aquella gran explosién
anunciaba el fin. Subiria a las montafas, para hablar con el que seguramente tiraba
de las estrellas y de camino le preguntaria por su antigua tribu y su antigua
companera.

VI. La huida

Noche cerrada. En su mano un arco y un carcaj lleno de flechas sefialaban
gue algo era inminente. La espera habia sido larga y llena de vida y emociones. Una
bandada de grandes rumiantes habia aparecido a medio dia de la tribu y era
impensable que aquel regalo de los seres del cielo se dejara escapar. Habia
demostrado su punteria derribando, de sendos flechazos, a dos grandes machos
gue se aprestaban a atacar. El azar también le habia acercado hacia unos pequefios
caballos que le permitirian recorrer grandes distancias, buscando a su antigua tribu.

Se asomd. Nadie por los alrededores, solo algunos aullidos de la noche eran
testigos de su vigilia. Se debatia ante la duda de quedarse o marchar. Alli tenia un
trato privilegiado, los miembros de la tribu le respetaban y admiraban. El gran
druida era mayor y no tardaria en morir, con lo que él seria entonces otro gran
druida que viviria para hacer mas facil la vida.

Un sinfin de imagenes bailaron en su mente como lo hace el fuego en las
noches de verano. Sus amigos, las placas de hielo, la mujer con el nifio y el 0so,
aquella noche, su brazo, la caza...., su nueva compafiera, el hijo que se movia en su
vientre. Una llamada poderosa rompia con aquellos suefios y daba voces. El sefior
de los truenos le esperaba y con él quien sabe si algin miembro antiguo de su tribu.

Sali6é despacio y cubrié las pezufias del caballo con pieles. Ni el ruido, ni la
nieve frenarian su viaje. Debia moverse rapido y sin descanso. Huia rapido en la
direccion de las gemelas. Aquellas dos luminarias de la noche que parecian
hermanas, se movian en el firmamento despacio, pero se movian. Su padre ya le
habl6 de aquello y que era preferible buscar una mancha blanca en el cielo donde
miles de luces abrian sus fuegos para mantener alejada la oscuridad y el miedo.
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VII. Un mar verde

Un mar verde, se extendia sin horizonte frente a sus o0jos. Su mirada buscaba
una referencia, un arbol, un matorral, algo que le permitiera marcar una direccion,
un destino. El sol mortecino se encontraba sobre su cabeza haciendo imposible
saber donde estaba el norte. La sombra de su cuerpo simétrica estaba reducida casi
a la minima expresion, indicando que el invierno ya iba de paso. El viento extraia
del momento melodias y silencios que perfumaban escondrijos de almas
enamoradas. Agotado se sentd bajo su gran sombrero de tallos que el gran jefe le
regalara después de muchas lunas. Ahora aquella gran cofia alargaba sus
pensamientos y lo protegia del frio y la humedad. El nivel de agua mediaba en su
cantimplora cuando dos grandes rapaces se asomaron sobre su cabeza. VVolaban en
grandes circulos aprovechando rachas de viento. Tan pronto eran meros puntos en
el cielo como gigantes alados en los que se contaban todas sus plumas.

Solo silencio y verde tras verde definian la soledad, grandeza y belleza del
momento. La brisa a borbotones llenaba aquel espacio de grandes musgos que
recibia a la primavera con todo su esplendor. Media docena de buitres se unio a la
escena. El festin cadavérico parecia eminente. Ni siquiera su enorme sombrero, que
agitaba vigorosamente gritando, conseguia alejarlos. Un viento frio se aduefi6 de la
escena durante un buen rato. Ahora solo silencio. Unas gotas, colandose por los
entresijos del sombrero mojaron su cabeza; un torrente de agua caia ahora
torrencialmente nublando el horizonte. Las rapaces habian desistido y permanecian
mas alla, ocultas por las nubes, probablemente donde el viento parecia traer ecos de
primavera del sur lejano.

Bajo el agua se movi6 durante dias, hacia lo que él pensaba debia ser el sur.
El paisaje era otro, pequefios matorrales habian sucedido a las grandes extensiones
de musgo. Le parecié observar en la lejania un animal, quizds un cervatillo,
enganchado en unos matorrales. En su esfuerzo por zafarse habia quedado
extenuado y se habia roto el cuello. Ahora se moria despacio en sus estertores. Se
acerco a él y con precision le evité mas sufrimiento. Un liquido rojizo manaba con
fuerza mientras las patas con movimientos violentos sefialaban que la muerte ya
estaba muy cerca y la noche acercaba sus miedos. Busc6 cobijo bajo unos grandes
matorrales. Una entrada a una pequefia cueva aparecié ante sus ojos. Olia a espanto
alli dentro. La Luna deberia haber sacado de los suefios del invierno al gran
depredador. No estara lejos- pensé. Atraido por el olor de la sangre arrastrara hacia
la cueva al cervatillo para ponerlo a buen recaudo si no quiere que los perros
asilvestrados den buena cuenta de él. Agua y granizo golpeaban con fuerza a los
matorrales levantando sonidos de tambor. Se aferré fuerte a un palo largo y
puntiagudo que ademas de béaculo le servia para sentirse fuerte frente a quién osara
atacarlo. Al fondo, la cueva parecia abrirse en una sala de gran tamafo. Presto
atencion y le pareci6 oir que se acercaban rugidos.

Una breve leyenda contada de generacién en generacion hablaba de un
druida y un gran padre. Aquella leyenda habia sido su compafiera durante muchas
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noches de invierno. Su abuelo primero y luego su madre prodigaban hablar de la
lucha feroz que un druida habia tenido con un gran padre. Ahora tendria la
oportunidad de entrar en la leyenda peleando o muriendo.

El rugido le puso la piel de gallina. En frente, erguido, un gran padre de casi
dos hombres de largo ensefiaba sus poderes e intimidaba con sus rugidos al
mismisimo dios de los truenos. Al fondo de la cueva otro gran padre parecia
intranquilo y también rugia. Alli no habia escapatoria. Aquel palo no serviria mas
gue para herir a una de las bestias y las probabilidades de utilizarlo varias veces
para atravesar el corazon eran infimas. Huir o morir, lo demas era irrelevante.
Moviéndose de espaldas despacio hacia la salida de la cueva, tropezd con una
piedra, cayendo y rodando con el palo en la mano. Era presa facil. Intenté ponerse
en pie, pero el gran padre se le ech6 encima.

Seis venablos soplaron en el aire y se clavaron sobre la cabeza, garganta,
corazén y brazos. Una mole de 300 kg aplast6 al druida que ya sofiaba presentaba
sus ofrendas a los dioses de la noche.

Desperto, el frio era menos intenso: El fuego al crepitar rompia el silencio de
la cueva, que ahora parecia menos solitaria con las sombras y el movimiento del
fuego. Solo los restos de algunos cuerpos y su olor nauseabundo hacian molesta la
estancia en la gruta. EI miedo incitaba a salir, pero la lluvia caia torrencialmente
fuera y numerosos rayos habian puesto limite a aquel valle durante las primeras
horas de una noche inolvidable y salvadora.

VIII. He envejecido

He envejecido. En un abrir y cerrar de ojos mi pelo, el poco que me queda se
ha blanqueado como si la nieve estuviera ahi protegiéndome del silencio, del frio y
de la propia existencia. La palidez de los afos ha debido tefiir de gris mi rostro y
poblado de arrugas que adivino con la yema de mis dedos. No recuerdo bien quién
soy, ni por qué estoy aqui y mis memorias se pierden en el rumor cansino del
viento. Una cicatriz enorme pregona que la piel de mi pecho debié ser
profundamente lacerada por las ufias de una potente garra. Solo recuerdo frio,
témpanos, redomas donde se cocian plantas y a dos mujeres, las dos portando algo
de mi existencia. También recuerdo en suefios la voz de un amigo, cuyo nombre ya
olvidé con quién compartia responsabilidades y silencios. La palabra «Sur» no me
dice gran cosa a pesar de que esas voces amigas siempre me hablan de mi viaje y mi
insistencia hacia ese punto cardinal. No debieron estar unidos en mi existencia el
Sur con los verdes brillantes de los arboles gigantes; es posible que no me haya
movido nunca del mismo sitio pues no he llegado a distinguirlos en la profundidad
de mi respirar de lo que a veces sueiio.

He oido que gente del sur, gentes que sabian de mi, salvaron mi vida y
quizas mi alma; que grandes aves que esperaban y afioraban mi muerte escaparon a
otros cielos. Ahora estoy junto a una gran extension de agua, que nunca hiela, algo
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gue llaman los de aqui, breve pero poderosamente «mar». Debe ser mujer pues de
ella nace vida que a menudo comemos. Pare milagrosamente unos seres plateados,
escurridizos. Muchos de los que se acercan a mi parecen felices lejos de los grandes
padres blancos, pero en las noches oigo miedosos rezarles; también piden para que
los colmillos del enorme gato se mantengan muy lejos, méas alla de las montafias
gue miran hacia donde sale el sol.

Esta mafiana un muchacho que me llama padre, a quién mis 0jos casi no
dejan ver, pero de quien su voz bien conozco, me ha traido muchas plantas que
despiertan en mi olores y susurros de druida. Sé para qué dolencia usarlas pero no
recuerdo como llamarlas, ni quiero despertarlas con sus nombres. Escondidas entre
ellas unas flores amarillas han hecho saltar mis lagrimas. Veladas en mis suefios de
hace dias he recordado a una manos blancas cogerlas, besarlas y darmelas mientras
ponia mi mano sobre su vientre vivo que se agitaba.

Lejos un hombre joven a quien siempre 0igo moverse y amar, trae en su palo
de caza una gran serpiente enrollada. Creo que cuando muerde mata después de
dormirte, como hace el espiritu con la vida. Me habla pero no le escucho. Susurra
gue bajo aquel tamulo mis dias serdn mas felices estando con los ancestros y que
soplaré a la serpiente y al gran padre blanco y al dios de los colmillos largos para
gue no falte la vida blanca que fluye del pecho de las hembras y del falo de los
guerreros, para que la existencia sea ahora y por siempre el entretenimiento de los
dioses.

Yo me iré y se quedaran los pajaros mas alegres, pero cantando solitarios sin
parar en la mafiana o susurrando por las tardes cuando el sol les diga que ya me he
ido. Todo estd ya un poco mas triste y mi soledad mortalmente cansada, pero
aunque la vida vuelva y abandone mi anestesia casi centenaria, este letargo no sera
inatil y despertaré nacido en una nueva existencia.

Nota de autor a Exodo

Exodo es una historia de vida o muerte; de escapar de donde no hay nada y de raptos y de
encuentros tentadores a lo largo del camino.

Recordando a Umberto Eco en “La isla del dia de antes” (sic) “quizas existia un orden
secreto que presidia aquel mudar de 6rdenes y perspectivas, pero nosotros estabamos
destinados a no descubrirlo jamas, y a seguir mas bien el juego voluble de aquellas
apariencias de orden que se reordenaban a cada nueva experiencia”.

Frasan

Huelva, recopilado durante la Cuarentena del 2020
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UNA BRECHA EN EL TIEMPO
Juan A. Herdi

Se nos antoj6 también, cobmo no, algo melancélica aquella tarde de domingo,
idéntica a tantas otras tardes, pero particular y Unica al mismo tiempo. No nos
molestaba ese lento atardecer, al contrario, nos gustaba, y nada presagié que fuera a
haber algo nuevo, sorprendente o novedoso. Habiamos contemplado, si, las mismas
estampas bellas, apacibles, pero tristes, y el tiempo transcurria con esa misma
parsimonia serena, que a veces deseabamos el resto de la semana. La luz se iba
volviendo de un tono mas languido a medida que pasaban las horas y de pronto
asomaban los tonos rosaceos Yy rojizos en el poniente. Lo podiamos contemplar
desde casa y a veces, embelesados, permaneciamos quietos y en silencio ante la
ventana o en el balcén, nos ensimismabamos ante aquel juego de luces y colores. El
domingo iniciaba su declive y todo comenzaba a formar parte de la nostalgia,
cuando no de la decepcion, por el tiempo pasado sin que hubiéramos podido vivir
lo deseado y haber perdido aquellas horas en no poca afliccién.

A la mafana siguiente Leire tenia que trabajar temprano, a las ocho menos
cuarto en punto salia de casa rumbo a su puesto en la radio, mientras que yo me
guedaba a la espera de las pertinentes 6rdenes para que acudiera a tal o cual punto
de la ciudad o de sus alrededores y de este modo cumplir con mis obligaciones
como técnico ante varias administraciones. Asi que la tarde de domingo era la
antesala de una rutina que, compartida, nos resultaba pese a todo mas dulce, menos
decepcionante. Muchas veces, como aquella tarde, nos quedabamos en casa. Leire
repasaba los apuntes de su posgrado, mientras que yo me adentraba por los
vericuetos de una novela decimonénica en busca de referencias a afiejas
legitimidades.

Todo lo més, si hacia buen tiempo, saliamos a dar una vuelta por nuestro
barrio, hasta la Estacién del Norte lo mas lejos. Pero aquella tarde orvallaba y la luz
era gris, bastante sombria. Apetecia mucho méas quedarse en casa.

Dos afios llevdbamos juntos. Dos afios de habituarnos el uno al otro, de
conversaciones intimas, intensas, por la noche, después de cenar, de caricias y
confesiones, de vivir cada instante del presente, Unico tiempo que pretendiamos
conjugar entre nosotros. Y si, nos gustaba al final aquella melancolia. No
necesitdbamos decirnoslo. Ojala siempre fuera tarde de domingo, desedbamos a
veces, a pesar incluso de los instantes de silencios con que hilvanabamos nuestra
vida.
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Hacia las seis sond el timbre. Leire me mir6 con cierta indiferencia. La luz era
ya mas tenue, anunciaba la lenta anochecida. Me levanté y abri la puerta del
apartamento. Ante mi aparecié una mujer asiatica acompafiada de una nifia de unos
diez afios, de una belleza extraia. Nos quedamos apenas un instante callados, como
a la espera de que alguno de los tres rompiera el silencio. Fue la nifia quien
comenzé a hablar, en un espafiol correctisima que su madre, supe después, apenas
hablaba.

—Hola, somos sus nuevos vecinos.

Apunto hacia atras, hacia la otra puerta de nuestro rellano.

—Hemos llegado hace dos dias.

Recordé las peliculas norteamericanas en las que los nuevos vecinos van
puerta por puerta a presentarse, decir quiénes son e invitar un dia a una barbacoa o
a un ponche y asi poder estrechar lazos en la nueva comunidad. Entre nosotros no
se daba tal costumbre, conociamos o no a los vecinos segun como fuera la
convivencia a lo largo de los dias, tal vez ellas no lo supieran, aunque el nivel de
castellano de la nifia denotaba que llevaban tiempo en el pais, puede que incluso
ella naciera en Espafia, y quiza sélo quisieran ser amables. Ambas me miraron en
silencio, con sonrisas apenas marcadas, como si esperaran mi bienvenida, tal vez mi
aprobacion.

—Ah, pues bienvenidas, si necesitan algo, ya lo saben, aqui estamos —senti
que me iba a ahogar en un sinfin de formulas retéricas—, si quieren tomar algo...

—No, gracias —dijo la nifia que me sonrig, esta vez su sonrisa fue amplia,
simpatica, lo que aumentd todavia su belleza tan misteriosa—, mi hermana pequefa
duerme y mi padre esta a punto de llegar.

En ese momento aparecié Leire. Al igual que yo, noté que se quedaba
fascinada por aquel rostro hermoso de la nifa.

—Hola, yo soy Leire —dijo con una amplia sonrisa—, me encantaria que
pasaran a tomar algo. Tréete a tu hermana.

La nifia se puso a hablar con su madre en chino. La mujer nos miro, sonrié y
contesté a su hija mientras las observdbamos a la espera de una respuesta y
asistiamos a esa retahila de palabras y sonidos extrafios que era a todas luces un
muro infranqueable para nosotros.

—Dice que ahora no es posible, pero que otro dia podiamos comer algo
juntos. Mi padre sabe cocinar muy bien y puede preparar algo.

—De acuerdo —dijo Leire- ;cémo te llamas?

—Xin y mi madre Lin —contesto la nifia.

Se despidieron de nosotros con extrema cortesia y entraron en su piso.
Nosotros cerramos la puerta, maravillados y un poco aturdidos por aquel gesto y
por la belleza de la chica. Ya tenemos vecinos, dijo Leire, que llevaba tiempo
deseando que el apartamento frente al nuestro se ocupara. De hecho, muchas veces
imaginaba y fantaseaba con una relacion de buena vecindad, lo que a mi me parecia
un ideal pequefioburgués mas propio de la generacion de nuestros padres que de la
nuestra. Es una maravilla que sean chinos, afiadié. Bromeé con el exotismo que eso
suponia. De hecho nuestro barrio, poco a poco y desde hacia unos afos, se estaba
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llenando de asiaticos y ya habia quien vaticinaba que en poco tiempo nuestras calles
se convertirian en el distrito oriental de la ciudad, un China Town local que a
nosotros no nos desagradaria en absoluto que lo fuera.

Volvimos a nuestras rutinas, a nuestros libros, a breves comentarios sobre
algo que nos llamaba la atencion en lo que leiamos. Cenamos algo ligero y
charlamos sobre la noche cerrada, sobre la semana que teniamos ante nosotros,
sobre algin amigo o conocido, sobre alguna noticia escuchada al trasvuelo. El
tiempo avanzaba lento, se imponia cierta zozobra y lo intentamos paliar con una
pelicula que nos entretuviera mientras nos entraba el suefio. Al irnos a la cama fue
Leire quien hablé sobre la belleza de aquella cria, Xin, que habia abierto una brecha
de novedad en aquella larga tarde de domingo.

—Es también espabilada —afiadi6—, se le nota y eso la vuelve maés bella aun, se
le refleja en los gestos.

No pude menos que darle la razén, a pesar de estar ya casi en duermevela.

—Si tuviera una hija —dijo de pronto, con emocion repentina—, me encantaria
gue fuera como ella.

Me desvelé de inmediato. Era la primera vez que Leire expresaba un vago
deseo, aunque fuera tangencial, de tener hijos. Llevdbamos méas de dos afios juntos
y en ningun momento habiamos hablado de ello, nuestro acuerdo tacito era
convivir ambos todo el tiempo posible, sin mas. A mi también Xin me habia
fascinado. Pero de ningiin modo habia despertado el mas minimo sentido paternal.
Senti de inmediato la respiracion pausada de Leire. Se habia dormido con ese deseo
en la cabeza y sofaria, seguro, con hijos. No pude evitar una cierta inquietud que se
abria paso en mi interior con tanta fuerza que me agobi6. La nifia habia abierto, a
todas luces, una brecha en nuestro tiempo, y eso me inquietaba.
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AURORA PEREGRINA VARELA RODRIGUEZ

Licenciada en Ciencias de la Informacion
UCM 1990. Trabajadora de medios de
comunicacion  social desde  1990.
Revistas, radio y television.

Publica Relatos y Poemas en Internet, en
los medios que se lo permiten.

Autora de libros de poesia escritos en la
ninez: Los Suefios de una Mujer y
Amaneciendo, y de la novela Alejandra

Alejandra, mujer donde las haya. Si
Sefior.

Colaboradora de Redaccion S.XXI, Diario
Voz de Almeria y La Voz de Aranjuez.
Gran amiga de los animales, desearia
gue lo por ella escrito cambiara todo lo
malo que pasa a estos indefensos seres.
Ganadora del | Premio de Relato de la
Feria del Libro de Moreno, con Capricho
Solar. Afio 2010.
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LOS MARIDOS DE DONITA AMALIA NOUCHE DUVAL.
UNA CLARA HISTORIA DE DESAMOR.

Os contaré la historia amorosa de una
mujer sin igual, dofiita Amalia
Nouche Duval. Una dama, sin dudas,
muy especial, fantastica y hechicera...
...5e define como una mujer del
futuro pues... ella no es la mujercita
gue va por ahi sin mas olvidando que
su marido la ha herido alli atras. De
momento no hace nada pero pronto
llegard, el alba la acompafiara, sélo le
falta un lugar. La casa o el jardin, la
playa o la montafa, es igual, con mis
pistolas sea aqui o all4, todo cambia.
...Ya le veo alli en el suelo,
diciendome: “"cuanto te quiero".
Dispararé igualito, ya no se merece
nada, si yo para él fui su santa, él para
mi fue Satanas.

De joven se definia como la mujer que
tenia los ojos como dos balas... Esa
chica, alld por donde pasa, lleva
municiones y la pistola oculta, pues en
este mundo hay que tener cuidado e ir
armado. Nadie sospecha de ella, su
cara dulce sélo la delataba cuando se
sentia amenazada. Muchos la conocen
por haber matado a varios sefiores en
unos minutos, con una mirada, "son
0j0s que matan”. Ya no se le acercan
por miedo a ser victimas de sus armas,

por error, por desgracia 0 por
merecerlo, por pensar en ella, en sus
ojos verdes, su rubia melena y su
cuerpo de Miss. Sus ojos son balas,
pero no lo seran junto al hombre que
ame, que no le haga dafio, aquel que
decida ser el amigo de su alma. Solo
en esos momentos estard desarmada.
Siendo aun joven, le gustaban los
hombres mayores: ...Cuando estoy
desprotegida, me gustan los hombres
viejos, pues pienso pueden cuidarme.
Siento que les hago felices al
abrazarme. Vienen cargados de penas
y YO soy su buen consuelo, una
mirada, una caricia, y la vida vuelve a
ellos, y a mi no me cuesta nada
porque me gusta esa entrega Yy no
siento... que sea pecado. Y si no nos
hacemos dafio, que importancia
tendran los afios. Los afios: "no valen
nada".

Mientras tanto, sintiéndose pecadora,
se preguntaba a menudo... ;qué es el
alma?...

...¢Qué es el alma, si en mi cuerpo hay
tantas, ¢(quién soy yo, si tengo mil
caras?, ;quién domina mis acciones y
siente lastima de otros, ira o
venganza?, ¢quién soy yo si soy mitad
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buena y mitad mala? ;debo ser diablo
o santa?. Debo unificar mis acciones y
ser sélo un ser, pero son tantas almas
gue no sé si valdra la pena ser buenos
o malos. Un dia moriré y puede que
ellas viajen juntas al paraiso, puede
también que se dispersen en otros
cuerpos diversos pues he sido una
mujer que utilizd6 armas. Entonces ya
no seré yo sino muchos otros y de
nuevo puede que me vuelva a
preguntar ";quién soy yo, si tengo mil
caras?, ;quién domina mis acciones y
siente lastima de otros, ira o
venganza?".

Tiene dudas de cudl serd su destino
final después de la muerte, pues sus
recuerdos se resumen en...

...La primera vez que me casé tenia
veinte afos, y... un dia decidi dormir
sola... Y es que Amalia no queria a su
marido, Gabriel, porque le habia
mentido, por eso ha decidido ya ni
siquiera decirselo. Ha cogido su
pistola, no pas6 ni media hora, ha
entrado en el ascensor, ya esta
llegando la hora, la reciben en
despacho, un hombre muy alto y
guapo, ella le ofrece sus besos, él la
ama demasiado, pero de él se ha
cansado, ademas le vieron borracho y
él decia que era falso. No tenia que
haber mentido a su primorosa esposa,
pues con eso la ha obligado a desear
estar sola. Como iba a dormir con un
hombre tan borracho, que importa
gue fuera jefe y tuviera un gran
despacho. Después de comerla a
besos, su marido se volted, ella saco la
pistola, y sin dudarlo disparo.
Paraella, los que la engafian, no
tendran perddén de Dios, y esa noche
durmié  sola, fruto de su
incomprension. Asi se dibuja el amor,
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gue no haya mas preguntas, mejor
cortar por la sano que vivir con
nuevas dudas. Dijo adiés a su
angelito, no fuera tan mal marido,
pero le habia mentido y ella no se lo
ha creido.

-No te preocupes mi hombre, no
dejaré cicatriz.

Con el segundo, Alejandro, paso algo
similar pues, aunque pasaran cinco
afos, seguia sin pensar demasiado...
La llamaban Nifapistolas, la llamaban
Matahombres. Estaba tan enamorada
gue al principio no sospechaba de su
marido. Ella siempre fuera seductora,
complaciente y cumplidora, para él
una santona. Pero un dia él la engafo,
la vio tan inocente que creyd, no se
enteraba, no sabe donde cay6 ese
infiel siempre sonriente.

Matahombres buscé el arma que
siempre estaba cargada y le esperaba
en la cama con fina lenceria roja,
también champafa y dos copas. Como
ella era guapa su marido se fijé aln no
estaba rendido de estar con su amada
flor. En la cama se acost6 y ella le
acarici6 era un actor de cine que
jugaba con su amor, sus 0jos tenian
cielo y su piel fino algodon. Esa fue su
Gltima noche llena de pasion vy
lagrimas pues sabia que su encanto
marcharia con el alba. Nifia pistolas lo
maté otra vez a su
apodo matahombres hizo honor...

-No te preocupes mi cielo no dejara
cicatriz.

Con el tercero fueron mejor las cosas,
los afios ayudaban, pues ya tenia
treinta flores... pero, cosas del destino,
enviudé al afio... Con Ernesto llegé a
sentirse realizada en el matrimonio.
Pensaba: He mentido, he robado, he
matado, pero no he...
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...Pero no he fracasado en el amor,
bien sabiendo lo que soy, me han
aceptado y querido y tratado como a
una nifla, yo que vivia para el vicio,
ese hombre se me acercé y tocd mi
pelo rubio, junto a mis ojos lloré, tomé
mis manos muy frias junto a las suyas
gue heria pues queria que supiese
gue él también dolor tenia, y es por
ser como era yo. Al final me
convencio, me bajé un angel Dios
cuando menos lo esperaba, mis
pistolas tiré al rio, dejé a la compafiera
“muerte” y le segui como a un santo
gue a un ser humano le hablé, porque
tal de mi nacia, ser una persona
honrada y tan solo precisaba tener a
mi Salvador. Ahora vivo de mi sueldo,
y con esmero le atiendo, pero mas me
ha dado él, me sacé de la ruina en que
me metiera yo, por creer que era la
forma de hacerse fuerte y mayor. He
mentido, he robado, he matado, pero
no he fracasado en el amor...

Con él... fui feliz, porque encontré
unos o0jos misericordiosos, porgue
aprendi a hablar con las flores, porque
en mi se posaron tus 0jos, porque
escuché las mas lindas palabras. Por
eso, fui feliz... Ahora que pasaron los
afios, mi amor; sélo puedo recordar, el
brillo de tu pelo, el méas bonito
recuerdo, el Unico que quiero. Y no
estoy loca. S6lo quiero recordar que en
nuestro adids tu cabeza giraste para
no mostrarme aquella lagrima tuya.
Al ocultar tu rostro, sélo pude
contemplar ese pelo tan bonito que
acaricié. Yo también lloré. He dado
gracias a Dios porque al marcharte,
tampoco te ha tocado ver las lagrimas
en mis mejillas que la razén, no pudo
contener. Aun te quiero. La fuerza de
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nuestro espiritu  nos mantendra
Vivos... a pesar de la soledad, a pesar
de la distancia, a pesar de que todavia
no podemos dejar de llorar cuando
pensamos en aquel inevitable adios.

Ernesto... al final del tinel no espera
maés que el cielo, la paz te invadird,
aquella que no has conocido cuando
estabas vivo mas que estando
conmigo. Por fin descansaras, lo que
no habias podido, la forma de tu cara
se dibujara en las nubes blancas para
gue tus familiares puedan verla, asi
como yo he visto las caras de tantos
muertos desconocidos en ellas
dibujadas, incluso de animales.

Al final del tanel, viajaras muy alto,
sin avion, sin cohetes. Al abandonar
tu alma el cuerpo, viajaras sélo en una
direccion: la ascendente. Dicen que los
angeles tienen alas, no lo sé, pienso
gue las almas pueden viajar unidas
de la tierra al cielo, puede que porque
Jesus las llame, puede que porque
aprendan el camino.

Al final del tinel no existira el dolor
pues no tendremos cuerpos, nuestra
casa sera... infinitamente grande y
tranquila, no existird el tiempo y el
dinero no podra comprar nada. Al
final del tanel no podremos vernos,
pero sentiremos unos la presencia de
los otros. Puede ser que nos
encontremos al final del tinel.

No obstante en su historial
matrimonial hay muertes... Si la
descubren sé qué pensaran su fin... Si
eso pasa, creo que le mataran, con la
mirada cruel, los pufos alzados,
guerran sacarle la vida, y es facil, pues
esta sola y no sabra defenderse si la
atacan por sorpresa. Morira, si, sin
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llegar a recuperar la fe perdida, y eso,
(qué le importara a Dios?, que
mientras eso sucede, sigue
placidamente dormido, en su paraiso.

Con el cuarto hombre del que se
enamord, Daniel, no pudo ser... Con
Dani... Fui incapaz de contarte mi
vida, te escribi, pero esa carta jamas se
envio. Fui incapaz de mirarte a los
ojos y te llamé por teléfono, pero al
contestarme tu, lo colgaba. Fui
incapaz de acariciarte el pelo, pero te
envié un peluche a una direccion
equivocada para que durmieras con
el. No logré descubrir cual era tu
perfume pues no me acercaba a ti,
pero esa supuesta fragancia fue
sustituida por la de rosas y claveles en
una tienda de mi pueblo. ;(Sabes?, lo
he perdido todo por miedo a un
fracaso que se anunciaba dia a dia con
tu desprecio. Fue una pena haberme
equivocado y bueno fue disimularlo,
pero esperando a un nuevo amor me
pasaron los afos...

Con el tiempo supe de ti, tenias rosas
y claveles en tu jardin, enviaste tantas
cartas que ya no podian contarse a
un destinatario inexistente, recibi
muchas Illamadas de ndmeros
desconocidos... (Sabes por qué?...
porque tu eras mio y yo tuya, pero nos
separaron los astros, las diferencias, el
interés y por eso: "Ahora somos dos
barcos que navegan sin rumbo en
medio del océano y pronunciando
vamos nuestros nombres, en silencio,
para que el otro... no pueda
escucharlo”. A pesar de eso, Jamas
escribiré: "Que has sido mi amor".
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Con el quinto, Alfredo, volvié a
suceder, volvio a... Nada dejaré en
mi, este sentimiento fluye nada quiero
guardar. Esa noche estabas guapa,
arreglada y seductora, mi marido se
fij6. Yono queria reconocerlo, pero
sucedid y os sorprendi a los dos
besdndoos a escondidas deesa
verdad, que creia ser yo. Estaba
claro, tenia heridas y yo sélo las sé
curar, como no soy médico, con la
vida de aquella me hizo mal. Lo
siento, ya saben, cogi las pistolas, en
mi bolso las guardé, te acompafié
hasta el coche donde me estaba
esperando mi ayudante de
medianoche. El tu cuerpo se llevo para
gue nadie supiera que yo, cobro vidas,
no tomo pastillas, voy al grano y no
llevo vida de gusano. Bella flor de
primavera, a mi marido le he dicho
gue marchaste con el alba. Luego se
separ6 de él, pues sinti6 pena de
matarlo... tenia mala salud.

Pero como asesina o justiciera, segun
penséis, Amalia Nouche Duval tenia
sus tacticas... Y, Siempre antes de
matar, se come sus tres manzanas, es
la fruta del pecado y la hay que
saborear, pero no las necesita pues ya
ha matado tanto que eso le sale solito.
¢Donde van sus ojos tristes, dénde su
pechito en flor?, de eso ya, vean,
llovio. Hizo pocas cicatrices, pues
nadie sobrevivio, a todos los que ha
apuntado, les mand6é a un mundo
mejor. No comenzo por gustarle, pero
era necesaria y poco a poco ya es una
asesina nata, no necesita manzanas,
pues las lleva ya en el alma, no tiene
gue convencerse, de eso se saca nada.
Se hace o no se hace, yella lo tuvo
gue aprender y ahora ya es normal, si
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hay que matar, hay que matar. No
sabe sies buena o mala, todo tiene
explicacién, y fue lo que quiso ser,
deella solita naci6, no pensaba
demasiado, pues sabe bien lo que ha
de ser, y no quiere el calor que siente,
pero vean, es el Unico precio, y quien
quiere a si mismo mata, pero ella no
ha hecho nada, y por eso cuando se
muera espera ver bonitas flores en su
ventana. Y adn asi, no es nadie pues
lo hizo por moral y nadie le debe
nada.

...Y si el cielo no es pa‘ella, el
amanecer la acompana, y los hombres
gue de noche la venian a visitar, pues
si, les abria la puerta hasta que la
dejaron de llamar. Y lo que adn no
comprende es comol después
de tanto tiempo, todavia sigue riendo
al jugar con el amor. Lo mismo que
para escribir, existe la wvocacion,
también para tener pistolas, también
se la mandé Dios. Las ve como un
tesoro, como algo necesario, que
pensar de que das muerte, pa’eso hay
seres humanos. Sé que mucho las uso,
y no se arrepentird, que las vidas que
ha sacado no lo ha hecho por placer,
sino por puro deber.

Pero en ocasiones tenia dudas sobre si
recibiria castigo... Llegd a pensar
sobre la muerte:

Donde la muerte no lega... Donde ella
no llega alcanza el viento, rayo
insaciable del olvido que por pensar,
pienso sobre ella. Ella quea
gquien toca, desaparece o0 abandona
esta forma de vivir, con carne y hueso.
Con ella, es que se pierde el suefio
profundo de la vida, y en el mas alla,
¢quién lo sabe?, puede que "empezar
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de nuevo cueste tanto que perderse
con el viento... seael camino”. Llevo
tiempo pensandole en silencio, como
si la muerte me fuera a visitar... Puedo
decir que si turbia es la presencia de la
muerte, para mi, cero es ella.

No le temo. Mi suefio en la vida, ha
estado salpicado de pesadillas.

Ella, que a quien toca condena a ya no
estar mas entre sus seres queridos,
ella, que quien con ella toca, poco a
poco morira de pena. Si cada vida es
una oportunidad para ser buenos, yo
diria: "no se mezclen", porque hay
una... en la que todo desaparece y
dejamos de tener oportunidades,
simplemente desaparecemos.
Intentemos ser buenos en nuestra vida
presente. Sepamos: "Que a quien
muerte es palabra que no hiera que la
lleve a cuestas, eternamente en su
destino... en su camino... porque a
quien hierro mata, sin piedad, o no le
importa ver morir, a hierro muere, y
no sin dolor". Pero ella no se sentia
del todo culpable... ;(Por qué seria?...
Lo saben ustedes...

Amalia seguia deseando un amor para
siempre... Ese amor solo puede ser el
de aquel... que renuncie al placer de
tener mas mujeres que yo. Que me
ofrezca todo y sin condicion, el que
siempre me apoye y piense en mi, que
sea gentil, de buen tipo, que sepa ser
el mejor amigo que viaje conmigo y
que me comprenda, asi como soy. Un
amor para siempre, para mi, es eso. Y
si estando con él, quisiera tener el
placer de estar con otros hombres
para serle infiel, no podria. Su amor,
su generosidad y su comprension, me
lo impedirian, haciéndome ser: su
amor... y para siempre.
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Después de tantos fracasos
reflexionaba en soledad sobre el
matrimonio:

...No me casaré con la mentira, el
error, la cara bonita que me dijo
"amor”, pero para nada lo he
encontrado en él. No me casaré con
los ojos claros de ese corazén que
decia: ;¢amarme?. Ya le conozco bien,
es el rostro del falso, del cruel, del que
no quiere perder, es el rostro del
diablo, del dolor y el fracaso en el
amor, y eso, no puede ser.

En su préxima ilusiéon buscaria...
Caminar juntos de la mano... Debemos
caminar juntos de la mano. Lo
podemos lograr, pero juntos, con una
misma idea que nos una, NO Nos
separemos, no miremos falsos
ejemplos, seamos verdaderos.
Miremos al cielo y avancemos hacia el
rumbo bueno. Cogeré mis gatos y me
iré al pasado, a la playa de Macuto, al
mercado de Quinta Crespo, a la calle
No Pastor a Misericordia Residencias
Parque Carabobo, en ese lugar vivi. Al
Nuevo Circo, donde trabajaba mi
padre, a mi colegio de La Castellana
de Caracas, al terreno de El
Limoncito en donde gueriamos
construir una casa, a Maripérez para
ver la Hermandad Gallega de Caracas.
Yo viajo sin ventajas, sin amores, pero
con pasado Yy ese.. es un pesado
equipaje.

A los cincuenta afos Amalia... se ha
enamorado de nuevo y ya es toda una
mujer, adulta. Le ha pasado de nuevo,
isera la Ultima vez?, o sera otra vez de
tantas, yo no lo sé. Pero es.. una
sefiora en apuros que lo esta pasando
mal, no sabe si su amor ir4 hacia
delante 0 si no se movera, si se
burlardn de ella o la amardn por
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piedad. Mientras, va quedando en
ella, el dolor, el sinsabor, el
sufrimiento, la incertidumbre vy
también, el llanto.

No obstante sabe que Manuel, ese
chico de treinta afios... “Piensa en mi,
sé que me desea incluso siendo el
camino dificil para ambos, nos
separan los afos, las costumbres, el
tener o no hijos, el dinero, en fin, se
guedard mirando y nada mas podra
hacer que llenarse los ojos de mi
imagen de mujer que no conocio6 bien
el amor pero a la que le agrada que la
observe él. Puede que nunca seamos
uno del otro, mas que en esos
instantes en que nos intercambiamos
la mirada”.

Se decia en silencio: sé que le amo, sé
que congeniamos, que nos atraemos,
"el tren esta pasando”. Si él quiere no
diré no, no sé quiénes son sus padres,
no conozco su religion, ¢perder
tiempo en preguntarle?, pues vean,
creo que no. El tren pasa por mi
puerta y voy a subirme en el, puede
gue no venga otro por esta amable
mujer, cansada de esperar. Si él quiere
no diré no, y luego de acompafarle
sabré lo que piensa de mi, sus planes,
o si me dird adiés. Eso también lo
sabré.

Pero sobre Manuel, también se
preguntaba, ;sabrd cdmo conquistar a
una dama?... Una dama no puede ser
robada, ni despreciada, jamas. Su
memoria es de elefante, no habra
perdén. No, no, no. Necesita dulces
palabras, cenas romanticas, fidelidad
y ternura... Si se desea su mano, un
anillo de diamantes, no valen piedras
baratas, debe ser de las mas caras, y Si
no tienes dinero, pide o roba para ella,
"porque a una dama, hay que saber
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tratarla”. Hay que darle todo lo que se
merece en la vida, para que sus 0jos
se posen en los tuyos, para siempre. Y
asi sabras, que lo has hecho bien, que
la has sabido conquistar.

Manuel... no quiero decir el motivo,
pero es algo especial, en este barco en
gue ando a algun puerto debo llegar y
en los hombres debo confiar. Tengo
deseos de verte, ver como amanece
juntos, si es que Dios nos ha destinado
para lo bueno y lo malo, tengo deseos
de besarte y que ese beso sea el
comienzo de la primavera, donde no
habra luna nueva pues sanos vamos a
estar  juntos contra  cualquier
terremoto, contra el viento y la marea.
Ese dia llegara.

Amalia y Manuel llegaron a ser
novios, nada mas, pues el era
demasiado dominante.

Ella lo cont6é una vez, pues a Amalia a
medida que iba siendo mayor, le iba
gustando méas y mas escribir. Asi
describio el caracter de Manuel... Mi
amado me impide seguir escribiendo,
es mucho el castigo que estoy
padeciendo, mirando sus 0jos, jamas
serdn mios, mi amado me ama, mi
amado me quiere, pero teme que en
Internet encuentre a otro, no sabe que
no hay otro mas que él.

Pero es posesivo y eso me hace dafio,
soy paloma libre pero no engario, le
seria fiel, seria su amada, pero llevo
mal el vivir castigada. Mi amado me
ama, lo siento en la piel pero también
siento no estaré con él, y eso me duele,
pero Dios decide que siga otros
rumbos marcados por él. Por eso le
observo con gran sufrimiento, por eso
dejo de escribir para que sepa que le
quiero, por eso mil lagrimas inundan
mi cara, no deseo que llegue el dia de
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mafana, no sufras mi amado por tu
amada, que Dios manda en miy yo no
decido, por algo ser4 que no quiere
gue siga contigo.

A los sesenta afios y dando una
mirada al pasado, Amalia no sabe si es
buena o mala, pero sigue sin sentirse
culpable... ;Por qué sera?...

Yo no sé lo que soy... Soy las dos
cosas, buenay mala, quiero ser aire y
no puedo. Quiero ser viento y te
espero para rozarte en las
mejillas, pero sé que posiblemente no
llegaras.

Es grande eldolor que tengo por
quienes sé que no debo. Créeme:
esperando una nueva ilusion me
guedo medio desmayada en este viejo
sofé rojo que compré con veinte afios.
El timbre que no suena, las horas que
no pasan, mi ansiedad, que aumenta.
El miedo a fracasar de nuevo, obra
tanto en mi, que si todo sale mal,
buscaré a quien poder culpar de
nuevo: al sol, a los arboles, al aire o
a mi falta de fe.

A los setenta estd verdaderamente
deprimida...

... Triste soledad me aflora, me llena la
piel de granos, triste soledad que me
deja vacia, sin piedad, a todas horas,
triste soledad en casa, los amigos que
ya no estan, ¢jhabradn estado algun
dia?, triste soledad que me sienta
como un reldampago en la espalda,
como una espada en el pecho...
clavada.

Triste es mi soledad, y es normal, pues
no es de felices, el estar solos, por eso
es mi soledad tan triste. Nada puedo
hacer por ella, mas que sentirla,
rechazarla, para que al final, también
llegue a abrazarla, pues... es lo Unico
que tengo.
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Amalia Nouche, que cogi6é gusto por
escribir lo que le pasaba, decidié en su
vejez, ya casi con ochenta afitos,
tomar la pistola blanca y entregarse
por completo a ser escritora... Esa
pistola no provocaba heridas, pero
transformaba almas. Esa pistola era
magia.

Amalia se enteré de que la poseia un
poeta y gastaba todas sus balas, nadie

sabe si esa historia fue realidad o
fantasia, un invento que’
contaban las vecinas de alla arriba

cansadas de la rutina. Aquellos, a los
gue ha apuntado, la defienden y la
protegen pues ahora no son villanos,
sino duendes muy valientes. ;Quién
podra tenerla ahora?, ;qué poeta la
escondera?, si alguno sabe en donde
estd que por favor, me lo cuente que
yo prometo no hablar, quiero saber si
esa historia es un invento o es verdad.
Pues yo si sé quien la tiene, la tiene
Amalia Nouche Duval... Las balas son
lo que escribe, ha dejado de matar,
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aungue vive en soledad, con su pluma
y su papel, que son su pistola blanca...
De las otras, no quiere saber nada.
...Soy la dama, que coge la pluma y
escribe lo que le pasa en su cuerpo, ya
no joven y como tal... que a nadie le
importa conservar, que nadie quiere
ver ya mas. Todos quieren desplazarla
Y, ¢por qué?, si ella no es mas... que la
dama de la pluma que ha envejecido
escribiendo los nombres de aquellos
hombres que riéndose de sus
sentimientos la han convertido: "en la
dama de la pluma”.

Hoy Amalia Nouche quiere escribir:
"Que hoy le duele la cabeza por estar
lejos de ti", si, de ti. TG que eres su
esperanza de hacer grupo para un
cambio: "Que todos unidos
busquemos el triunfo del amor, la
tolerancia, la fe". La tan necesaria fe...
La dama cogié la pluma, y una pluma
en manos de una dama, puede
cambiar el mundo.
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NATALIA RIVERA ANTONIO

Tengo 23 afios y mi pasiébn mas grande
es mi familia y los libros.

Este es mi pequefio homenaje a todas y
cada una de esas personas que no
pudieron despedirse de sus familiares en
estos meses de atras.

Dejando las penas, me encanta hacer el
payaso y que la gente se ria de ello, no
tengo vergienza ninguna a la hora de
pasarmelo bien.

Soy mucho de salir de cervezas con mis
amigos y de ver muchisimas veces la
saga de Harry Potter.

Considero que mi imaginacion es algo
intermitente, pero cuando viene es como
un torbellino de ideas. Siempre llevo una
libreta y un boligrafo en el bolso para que
no se me escape nada.

Intento que mis personajes se parezcan
en algo a la gente de mi familia, ya que
todos siempre tienen alguna cualidad que
merece ser escrita. También tengo la
mania de hablar demasiado.

Espero que os guste POLVO y mil
gracias por leerlo. Un beso.
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POLVO

Hoy me he propuesto quemar el dolor que mi corazén guarda desde tu partida.

He decidido que mis lagrimas no recorrerdn ya mis mejillas por no haber
podido decirte adios.

Me he propuesto intentar ser feliz sin consumirme desde dentro por no haberte
dicho todo lo que un dia se quedd en mi garganta. Autoconvencerme de que lo
superare.

Todo esto lo guardé en un papel con tu nombre, porque alguien me dijo que los
recuerdos duelen menos si los escribes.

En este papel esta escrito todas nuestras vivencias; los de las visitas a tu casa los
domingos, y tu costumbre de darnos una golosina si no mirabamos el sitio donde las
guardabas; o ese disco de salsa que ponias en aguellas nocheviejas, donde ninguno
faltaba en la mesa.

Escribo aqui mi arrepentimiento por no haber sabido pasar mas tiempo a tu
lado, te juro que me quema por dentro y me amarga saber que no te llegué a decir te
quiero, a la cara.

Tu marcha ha sido lo mas dificil que he vivido hasta el dia de hoy, sin saber que
te di un altimo beso, un ultimo abrazo y te prometi volver a verte. Si en ese momento
hubiese sabido que seria la Gltima, no hubiese dejado que fueses a comprar aquel dia.
Te hubiese abrazado todo el tiempo y te hubiera dicho lo que te quiero. Que, si en
algin momento te dafé, que me perdonases; te hubiera dicho que tus historias me
encantaban.

Pero ahora no puedo dar marcha atras. TU ya no estas aqui, y yo si. Por ello
tengo que quemar estos recuerdos, para que no duelan tanto, para que tu no me
duelas tanto. Es necesario que sean polvo, para poder soplarlo y se vaya lejos.
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ANA ROMANO Molle, Walter Cassara, Hernan A.
Isnardi y en la actualidad con Rolando
(Cordoba, Argentina, 1944) Profesora Revagliatti.

de Francés.
Ha publicado dos libros de poemas: De

Obtuvo premios y  menciones en los insolentes fantasmas (Vela al
certamenes literarios e integré varias Viento, Argentina, 2010) y Expiacion
antologias. Particip6 en talleres de del Antifaz (La Luna Que, Poesia
poesia coordinados por Fernando Contemporanea, Argentina, 2014)
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JABALINA

Segrega

la fistula
encono
Vomita

el boquete
desprecio

Es apresado

el cuerpo

por las arterias
Secciona

el miedo

la rigidez
Vulnera

el balbuceo

la esperanza

Temerosa

del saqueo
gime.
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SUSPIRO

Acostada
pienso

Dos alas
acompafan
mi suefo
Vuelo

Soy percibida
por las nubes
La brisa

me sostiene
Floto

sobre mares
Un altimo suspiro.
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VESTIGIOS

Cae
para que algo acontezca
la tarde

Acechando
el cuerpo

Los fantasmas M AG |A

susurrando

chillan al oido
Se esconden

Agitada los duendes
ella con sigilo en la almohada
descubre Ballg _
la tristeza vestida de fiesta
la murieca
frente a la ventana
y llora. Gira
el carrusel

Zumban los oidos

La luciérnaga se inmola
en la vela encendida
y acentua los colores
La madre arropa

al hijo dormido

El libro cae

en el borde de la cama
Desfilan

ante el suefio que

se avecina

los dibujos.
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MUERTE POR CQOVID19
Aurora P. Varela

Diagnosticada y adolorida.
Su Unica pena, su gato Almendro Xanti,
Amargada y sin querer, odiada.

Nadie se le acerca.
No desea perderle.
No puede respirar bien.
No quiere dejarle solo...

Nadie le querria,
Nadie le amaria como ella.
Nadie, nunca.
Nunca, nadie.

Llega la ambulanciay ella ruega

Que cierren la puerta.
Pronto volvera le dice a su minino.

Muy pronto.
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CANSADA DE LUCHAR
Yoyita Margarita

No quiero ver morir mi duefia,
dejarme sola e indefensa.

Coronavirus No.

No deseo otras manos en mi pelo
no otro techo,

ni mantas.

No.
Estoy cansada. Si.

Cansada de pensar en lo peor.

Resistiré si se va, si huye.
Fe.

Sequir.

Ser.

Existo, ¢Sabes?
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ELTON
Yoyita Margarita

Cantas bien y gozas,
eres feo ¢y qué?,
triunfaste.

Elton...
A mi prima le gusta cantar
y Loquillo...

Elton,
Te vistes raro

oy qQué?...
Has logrado la fama...
La apariencia no importa.

El talento,
eltalentodeELTON.

Eso y nada mas importa.
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AUSENCIA DE TI
Zenelda Pizarro

Siempre estuvo aqui,
distante mi mirada,
ausente, siempre ausente
Siempre estuvo aqui.

Distante, siempre distante;

¢Por qué se pierden los o0jos?

¢Por qué se pierden las miradas?

Aqui, en esta quietud del tiempo,
Donde el aire frio, no es tan frio,

Pienso ahora en ti. ;Qué ausencia de ti?
iQué largo amanecer!

Estoy al extremo de tus suefos,

En la cima de un amanecer de otofio,
Respiro la fragancia de tu cuerpo,

Me entrego a la sabia de tus besos, a la
Suave caricia de tus manos.

- iQué ausencia de ti! —

Largo es este amanecer de otofio,

Donde mi tiempo tiembla de deseo.

Mafiana, mafana ya no es mafana,

Mafana se hace lentamente hoy.

Y las horas se haran tan lentas hasta el atardecer.

Seré al atardecer, al atardecer, atardecer.
Tus 0jos, tu boca, tu esencia,
Al atardecer, complices de nuevo.

Suspiros sin ausencia de miradas,
Aceleracion del tiempo, silencio y despedida.
Nuevamente, ausencia de ti.
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ERAN EL ABRAZO Y TRAICION
Zenelda Pizarro

Eran el abrazo y traicidn, dos amantes.
Van de la mano y se confiesan,

Se ocultan en el divan del miedo temiéndose a si mismos,
arrodillandose ante el confesionario de la razon.

Los murmullos se dilatan en las miradas del asco y fermentan el
agua de las rosas nuevas. Traicion se duerme en sus fauces y se
ahoga en su sed.

El abrazo se somete y naufraga en la mentira

Mientras, un tic tac le recuerda que el silencio no es eterno, que
el silencio grita y que el silencio teme morir sin haber sido
escuchado. El abrazo y la mentira dos amantes que se temen.
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HERMINIA SE LLAMABA
Zenelda Pizarro

Herminia se llamaba, hoy la llamo navidad.
¢Quién fundo el miedo y quien abrazé el temor?
Por la pascua la vi y ella me sonrio
Me dijo — Qué alegria me da verte-

Y yo le sonrei también.

Ella'y su armonioso paso, sus manos arrugadas
Y temblorosas, sus labios pintados y el lunar de sus pestanas.
Ay, Herminia... Qué bella te vi.

Quien te encerrd en tu miedo no deberia ser feliz
Después de tanto esperar
Ya se han roto todas las cadenas. Su puerta se cerro.
Se quitaron las alarmas.

Navidad
Te has ido, con el miedo en tu alma y sin
el mévil codificado
Te perdiste sentirte libre
y te fuiste asi, sin libertad.
¢Quién te encerro6 en tu miedo, mi querida Navidad?
No me interesa pasar de largo.

No me interesa pasar de largo
sin sentir tu alma.

No me interesa pasar y esconderme
En el silencio.

Quisiera poder decir:

Hola,

Aqui estoy contando y gritando,

Llorando tu historia
gue hoy es la mia.
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MIS NOCHES LARGAS
Francisco J. Sanchez Muniz

Frio invernal,

Noches largas, absurdamente largas.

Sin tus besos, llenando de silencio todo mi silencio,

Solitarias, extremadamente largas, me atenazan siempre, agotadoras,
Para no dejarme vivir, ni siquiera mal dormir, en estas noches tan eternamente
amargas.

Hasta que el dia, apareciendo despacio, va llenando de horas mi vacio
Y poniendo primaveras en mi escarcha, acorta estas noches largas
Susurrando en mis oidos mil cantos de esperanza salvadora,

Y apagado mis ansias de todos tus abrazos tan sofiados,

Llenan mi existencia de amplias luces cegadoras

Haciéndome olvidar tantas noches largas,

Eternamente largas.

Frasan
A la soledad de muchas parejas separadas por la Cuarentena 2020
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CESAREO JARABO JORDAN

Conguense, nacido hace 60 afios en
Gascuefia, que emigrdé con su familia a
Barcelona en 1960.

Alli se crid, se formd, estudio, se licencio
en Pedagogia, se cas6 y cred una familia
numerosa.

Aficionado a escribir, y aficionado a la
historia, hizo su primer trabajo
importante como tesis de licenciatura. El
titulo: "Los Campamentos del Frente de
Juventudes"; un estudio de los mismos
como fenébmeno pedagdgico.

Luego vino "El Aprendiz de Quijote": una
interpretacion  del personaje para
explicarlo a un nifio de diez afios. A éste
siguié "El Primero de los Insurgentes”,
una novela basada en Omar ben
Hafsun... y asi hasta una veintena de
obras de tema principalmente histérico:
La Edad Media, los Cétaros, el
Priscilianismo, la Inquisicion...

En la actualidad esta realizando el
estudio de una serie de personajes de la
Historia de Espafia: Sertorio, Paulo,
Antonio Pérez...

Sobre este ultimo, secretario que fue de
Felipe Il versa el trabajo que ahora
presentamos.

Es la historia de Antonio Pérez algo que
perfectamente podria convertirse en un
culebron de televisién; proyecto que,
aungue sea para uso particular tiene en
mente llevar a cabo el autor. Un asunto
de intrigas, amorios, engafos, fraudes,
asesinatos... Algo que, si no llega a ser
diseccionado en el actual trabajo, porque
gueda fuera del mismo, queda sin
embargo sefialado, como obligaciéon que
es del cronista, lo que acaba dejando en
el lector un no se qué de interés por el
tema y de reproche al autor por lo que
apunta y no aclara. Pero la aclaracién no
puede quedar circunscrita a un trabajo
de estas dimensiones, sino que requiere
una atencion mucho mas profunda.
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MOVIMIENTOS
CENTRIFUGOS EN
ESPANA VI

L0S procesos secesionistas
en America

periodo que va desde la conquista
hasta la separacion, “se introdujeron y
adaptaron a Indias las principales
instituciones de gobierno de Castilla:
gobernadores, audiencias reales,
corregidores y demas. Con ellas penetro el
Derecho comun que, al igual que en la
Europa de la época, sirvid de base en
Indias para articular el gobierno en sus
dos vertientes: eclesidstica y temporal.”2
La figura que gobernaba sobre todas
los instituciones era la del virrey, pero
“en los casos en que el Virrey se hubiere
excedido en sus atribuciones, en virtud del
cierto sistema de contrapesos.../..., las
Audiencias, cumpliendo ciertos requisitos
tendentes a no producir inquietud en la

EL MOVIMIENTO
JUNTERO EN AMERICA

El historiador y socidlogo argentino
Enrigue de Gandia sefiala que “la
guerra en la Nueva Espafia no fue ningin

poblacién ni publicidad de lo reclamado, y
previa aceptacion de las decisiones del
Virrey podian reclamar ante el Rey.”

movimiento de tipo nacional, sino una
verdadera guerra civil, culminada en el
hecho representativo de que un criollo sea
el que abandone México con la bandera
rojo y gualda, y tres espafioles los que

Los virreyes y los cargos de la
administracibn no podian tener
negocios o0 propiedades en su
jurisdiccion, y no podian llevar con
hagan su entrada triunfal en la ciudad, ellos a sus familiares.# Debian velar
portadores de la bandera tricolor”! Y ese por el bien, aumento y conservacion
aserto no es exclusivo para México; de los indios, y al finalizar su
s6lo a modo de ejemplo, sefialar que el mandato, que no solia ser muy
altimo virrey de Peru fue el criollo Pio dilatado, tanto el virrey como los
Tristan. gobernadores, los corregidores vy
funcionarios de alta graduacion,

¢Qué instituciones gobernaban la debian presentar una memoria dando

Espafa americana? A lo largo del

2 Bravo Lira, Bernardino. El derecho indiano y sus
raices europeas.

® NUfiez Rivero, Cayetano y Maria Nufiez Martinez. El
bicentenario: Doscientos afios de estado o solamente
dos siglos de republica?

* Leyes de Indias. Ley 74 Titulo I11. Libro Il

! Visién contra corriente de la independencia
americana
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cuenta de su actuacion.> Por otra criollos y de los indigenas. Si los altos
parte, “el juicio de residencia a los cargos estaban reservados a personal
Virreyes, tenia como garantia de no no natural del reino que no podian
prescripcion de los posibles delitos u ejercer plenamente sus derechos
olvido de los agravios y faltas cometidos civiles;, y que desarrollaban los
durante el mandato, que debia celebrarse mismos por periodos pequefios, el
en un tiempo tasado.”® cabildo era el 6rgano de expresién de
los municipios, donde coincidia lo
La figura del virrey y de los altos mas variopinto de la sociedad,
cargos administrativos, que en salvedad hecha del clero y de las
cumplimiento de normas profesiones de menor relumbre. “Debe
desarrolladas por los Reyes Catolicos, resaltarse igualmente la importancia de
y que salvo en ocasiones muy los Cabildos indigenas.”8
excepcionales siempre recaia en
personas que no tuviesen intereses en “El Cabildo gobierna la ciudad. Se
los territorios administrados, fuesen compone del Regimiento y la Justicia. El
peninsulares o de ultramar, fue Regimiento, conjunto de seis a doce
completada con la creacion del regidores, tiene ‘la administracion de la
intendente, que, al objeto de ciudad. Ademas de sus funciones en pleno,
modernizar la administracion, se cada regidor cumple una determinada: el
implantd6 con la administracion de primer voto es Alférez, otro Defensor de
borbénica en la segunda mitad del Menores, otro de Pobres. La vara de Fiel
siglo XVIII, siendo la primera Ejecutor se turna entre los restantes.”
instituida en la Habana, el afio 1764.
Con su instauracién se produciria la ~ “El pueblo se articula bajo la forma de una
merma de importancia del Consejo de comunidad pqlitlca_q republica. Es decir,
Indias. “De esta forma, aungue a la §egt’m un simll familiar a los autores de la
cabeza del Estado americano segufa época, constituye un cuerpo organlzado1
estando el Virrey, como representante compuesto por m_|embros diversos entre si
méximo del Monarca y nombrado —mayores, medianos y menores—, asi
directamente por él, estaba sujeto a como por toda una gama de agrupaciones
dependencia del Secretario de Indias, al con vida propia que va desde la familia
igual que los Intendentes.”” hasta la ciudad, pasando por gremios,

corporaciones y demas. EI pueblo, asi
conformado, tiene su propio modo de
actuar politicamente, de ordinario a través
de quienes, por su posicion, talento o
distincion, integran la sanior pars, la
parte mas connotada de la comunidad. El

Por su parte, el cabildo era un
instrumento de representacién donde
se desarrollaba la vida politica de los

> Leyes de Indias. Ley 5-6-14-15-24 Titulo XV. Libro

\

® NUfiez Rivero, Cayetano y Marfa N(fiez Martinez. El

bicentenario: Doscientos afios de estado o solamente ® Nufiez Rivero, Cayetano y Marfa NGfiez Martinez. El
dos siglos de republica? bicentenario: Doscientos afios de estado o solamente

" Nufiez Rivero, Cayetano y Maria Nufiez Martinez. EI  dos siglos de reptblica?

bicentenario: Doscientos afios de estado o solamente ° Rosa, José M2. Del municipio indiano a la provincia
dos siglos de republica? argentina. Pag. 23
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nucleo inicial de ella nace en toda América
con la ciudad, a partir de su fundacién.”10

El Cabildo saliente elige al entrante.
Pero tras el Tratado de Utrecht de
1713, la estructura del cabildo sufrira
un importante cambio. Los estantes
(criollos no propietarios; profesiones
liberales) han sido igualados en sus
obligaciones militares a los
propietarios, y ello les abre las puertas
para formar parte del cabildo. Pero “A
poco la igualdad se trueca en otra
desigualdad. El dinero esta en manos de
los comerciantes, y con él detentan las
varas del regimiento. La sola condicion
para ocupar un escafio en el Cabildo es la
de tener “posibles” y pujar mas alto que
otros en Potosi. Se adelantan los nuevos
duefios del dinero, mientras quedan
rezagados los hijos de los vecinos
feudatarios en sus parcelas cada vez mas
divididas por las testamentarias.”11

Esta realidad nos muestra que la
medida de no admitir a los naturales
de los reinos para el desarrollo de las
altas funciones del estado habia sido
una sabia decision.

A partir de este momento, “de la clase
principal se extrae la totalidad de los
regidores perpetuos, los Alcaldes -
Ordinarios y de hermandad, - y los oficios
vendibles del municipio o el ejército. Como
poseen la exclusividad del Cabildo, poseen
también las “mercedes” reales: tanto la de
estancias para poblar en las nuevas
fronteras, como las permisiones de
navegar frutos o la mas productiva de la
vista gorda en los negocios de
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complacerlos para tenerlos propicios el dia
que lleguen los visitadores del juicio de
residencia.”12

Como se ve por lo expuesto, existia un
entramado de control de arriba abajo,
pero también de abajo arriba de la
administracion. Los altos
administradores también estaban
sujetos a unas normas no escritas y no
actuaban a su arbitrio, sino que se
veian forzados a adecuar las
instrucciones recibidas de los diversos
estamentos de la Corona con las
peticiones-exigencias de los cabildos.

Por lo demas, la vida, a juzgar por las
cronicas, era relativamente placida,
con los inconvenientes (y con las
revueltas) que, como en toda sociedad
humana, se producian, alguna de las
cuales es tratada en otros capitulos.
Pero, ¢qué evolucién politica sufrié el
pueblo hispanoamericano?
Forzosamente la misma que sufrié el
resto del pueblo espafiol al otro lado
del océano. “En el marco de los procesos
revolucionarios que estaban sacudiendo al
mundo desde fines del siglo XVIII, se
habia ido difundiendo la idea de que la
nacion era una asociacion que debia
constituirse por la voluntad de sus
miembros que eran los verdaderos
soberanos y no los monarcas.””13

Ese principio liberal acabaria calando
hondo a base de la constante
propaganda llevada a cabo por la
[lustracion. Finalmente, los

ntrabando.  El rnador  debe ] .
contrabando gObe A 12 Rosa, José M?. Del municipio indiano a la provincia

argentina. Pag. 33

13 Varios autores. La construccion de la nacion
argentina. El rol de las fuerzas armadas. FABIO
WASSERMAN Revolucion y Nacién en el Rio de la
Plata (1810-1860)Pag. 37

19 Bravo Lira, Bernardino. Ejército y estado de
derecho en Chile

1 Rosa, José M2. Del municipio indiano a la provincia
argentina. Pag. 32-33
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legitimo de gobierno que, ademas, habia
hecho una convocatoria a las Cortes en la
que los pueblos americanos tendrian una
representacion minoritaria.”15

acontecimientos se aceleraron y “las
abdicaciones forzadas de Carlos 1V y de
Fernando VII rompieron la legitimidad
establecida e interrumpieron los vinculos
existentes entre La Corona y los territorios
hispanoamericanos, que se vieron en la
necesidad de atender a su propio
gobierno™14 forzados por la situacion y
al amparo de los fueros que
histéricamente amparaban a los
subditos de la Corona.

Ciertamente los acontecimientos se
aceleraron, y lo hicieron muy
especialmente a partir de la
Constitucion de Céadiz. “Si en 1812 los
pobladores, en su mayoria, miraron con
indiferencia e incluso muchos con

La crisis, “que se habia ido agudizando en

forma acelerada a partir de 1805 con la

derrota de la Armada Espafiola en

Trafalgar, se hizo irreversible a partir de
1808 como consecuencia de la acefalia
provocada por las Abdicaciones de Bayona

que, promovidas por Napoledn Bonaparte,

derivaron en el desplazamiento del trono

de los Borbones y en la coronacion de su
hermano José. Este cambio de dinastia, si
bien fue aceptado por algunas autoridades,

entusiasmo la presencia del ejército real,
en 1814 las circunstancias fueron
diferentes. En 1814 no contaron con los
apoyos politicos y econdmicos de los cuales
habian gozado en 1812, en parte porque
las principales familias realistas habian
emigrado en 1813 hacia el Peru junto con
el derrotado ejército del Rey y en parte
porque Joaquin de la Pezuela, el jefe
realista que ocupé Salta en esta
oportunidad actu6 con extrema severidad
incautando bienes y persiguiendo a todos

concitd un fuerte rechazo a ambos lados
del Atlantico. En Espafia se produjeron
levantamientos populares como reaccion a
la presencia de las tropas francesas,

aquellos sospechados de apoyar a la causa
revolucionaria. 71 Aunque este aserto
es formulado en relacion a la cuestion
del Virreinato de la Plata, puede

mientras que el estado de acefalia tuvo extrapolarse al resto de
como consecuencia que en los reinos y Hispanoamérica, con las salvedades
provincias de la peninsula se erigieran oportunas.

Juntas de gobierno basadas en la doctrina
de la retroversion de la soberania a los
pueblos. Aunque con dificultad, estas
Juntas lograron ponerse de acuerdo y
crearon una Junta Central que se puso al
frente del gobierno. En América también
se crearon algunas Juntas con diversa
suerte (México y Montevideo en 1808;
Chuquisaca y La Paz en 1809), pero en
general se mantuvieron las estructuras de
gobierno colonial, se jurd lealtad a
Fernando VII que permanecia cautivo y se
reconoci6 a la Junta Central como 6rgano

La peninsula estaba en manos de los
franceses  “Consecuencia  de la
Conferencia de Bayona en 1808, Carlos IV
y Fernando VII habian entregado Espafia
y los reinos americanos al despotismo de
José Bonaparte, facilitando ademés la
invasion napolednica. Sin embargo, tanto

1> Varios autores. La construccion de la nacion
argentina. El rol de las fuerzas armadas. FABIO
WASSERMAN Revolucion y Nacién en el Rio de la
Plata (1810-1860) Pag. 36

18 Varios autores. La construccion de la nacion
argentina. El rol de las fuerzas armadas. Mata, Sara E.
La guerra de independencia en Salta. Gliemes y sus
gauchos. Pag. 71

“Rodriguez Lascano, Sergio La revolucion de
independencia, una revolucién de abajo profundo
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en la Peninsula como en el Nuevo Mundo,
los pueblos —suponiendo que Fernando
habia actuado bajo presion— formaron
Juntas a su nombre —*“Por Dios, por la
Patria y el Rey” como se decia— para
resistir a los franceses.*17

Rey y gobierno enviaron delegados a
Caracas intimando a aceptar la nueva
monarquia de José | Napoleon. Estas
nuevas corrieron como la pélvora y
“provocaron que en Santa Fe se repudiara
la intervencién del oficial mayor de la
Secretaria del Virreinato en la Diputacion
de Bayona como representante de este
Reino, don Ignacio Sanchez de Tejada. La
accion de los parrocos en los pulpitos
conden6 a los afrancesados y a la nueva
familia monéarquica, sospechosa de haber
llevado a los dominios espafioles el
designio  revolucionario  francés de
destruccion de las tradiciones catdlicas.
Inflamados los espiritus por la amenaza de
una probable invasion militar francesa de
América, s6lo quedd abierta la posibilidad
de organizar  juntas  provinciales
conservadoras de la religion y de los
derechos del rey Fernando VII a su trono
de las Espafias.”18

Del mismo modo que en la peninsula,
“no siendo las Indias colonia de
ESPANA, SINO UN REINO, UNIDO A
Espafia en la persona del monarca, la
soberania, al desaparecer éste, retrovertid
tanto en Espafia como en las Indias, pero
de manera separada e independiente, a su
fuente originaria: el pueblo.”1® Esta
realidad daria lugar a todo lo que
acontecié después, pero no como
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consecuencia ldgica, sino por la
intervencion de agentes servidores de
intereses ajenos y contrarios a Espafa.

Existia un problema de dificil
solucion, porque por una parte, la
administraciéon nacional estaba en
poder de los invasores franceses, pero

por otra, rebelarse contra la
administraciéon  central corria el
evidente peligro de una deriva
separatista. No obstante, las

declaraciones  iniciales de los
movimientos juntistas dejaban muy
clara su postura al respecto. Asi, el
Ayuntamiento de Caracas ratifico, el
27 de julio de 1808, su *“firme e
invariable concepto de no reconocer otra
soberania que la del sefior don Fernando
VII”, decretando no introducir novedad
alguna en el gobierno “hasta tanto que las
posteriores noticias del estado de la
Peninsula brinden motivo a otra
determinacion.”20 Ese mismo dia se
constituia junta en Caracas, partiendo
del principio del reconocimiento
universal de los caraqueiios al rey
cautivo y a sus sucesores; proyecto
que fue paralizado por el capitan
general, Juan de Casas. El proyecto
seria retomado sin su concurso en
noviembre del mismo afo, cuando
fueron arrestados sus precursores.

Puede sefialarse este momento como
el punto de salida que los agentes
britanicos, a través de las logias
masonicas, dieron al movimiento
separatista, que puede dividirse en
dos grandes fases: “La primera, entre
1808 y 1814, se caracteriza por la

7 Anénimo. Bicentenario y Tradicionalimo
8Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 30

9 Gros Espiell, Héctor. La OIT y los derechos
humanos en América Latina.

actuacion de las Juntas que, al igual que

2Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 46
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en Espafia, se constituyeron en las
ciudades mas importantes para tratar de
restablecer una legalidad interrumpida
por los sucesos de la Peninsula. La
segunda, entre 1814 y 1824, se caracteriza
por la guerra abierta y generalizada en
todos los territorios entre los patriotas y
los realistas.”?! Entre ellas destacan los
levantamientos de Hidalgo y Morelos,
en México, que obtuvieron un éxito
arrasador.

La creacion de las Juntas produjo
inmediata alarma en las autoridades
americanas, asi, en Antioquia, “en
opinion del gobernador provincial, don
Francisco de Avyala, los emisarios del
emperador francés se habian introducido a
todas la provincias de las Indias con el fin
de “separarlas de la obediencia de sus
legitimos jefes y magistrados para
levantar unos pueblos contra otros, los
hermanos contra los hermanos, y los
padres contra los hijos, para después que
estén divididos, y que se hayan degollado
los unos a los otros, poder entrar con sus
tropas infernales, acabar con los pocos que
queden,  destruir la  religion que
profesamos, arrasar los pueblos en que
adorais a Dios, atar y despedazar vuestros
sacerdotes, abusar de vuestras mujeres e
hijas, y altimamente quitaros los bienes, y
la libertad.”22

Es de destacar que el pueblo, en los
primeros momentos de la invasién
francesa, si se encontraba alterado por
los sucesos acaecidos en la peninsula,
no por ello se alteraba la tranquilidad,
como dejaron reflejado autores del
momento.

'Rodriguez Lascano, Sergio La revolucion de
independencia, una revolucién de abajo profundo
22 Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 75
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En el discurso de las acciones que
debian llevar ante el hecho
consumado de la ocupacion de la
peninsula, las Audiencias estaban a
favor de que se declarara al Virrey
como la autoridad suprema, en lo
necesario, y Se creara una junta
permanente que contrapesara su
poder, y por parte del pueblo, *“casi
todos los americanos cerraron filas en
torno de Fernando VII, “el rey deseado”, a
quien se le habian tributado ceremonias de
jura de fidelidad en buena parte de las
jurisdicciones indianas”?23; asi, “el 19 de
julio, el Ayuntamiento de Meéxico
desconoce la validez de las abdicaciones de
los monarcas y sugiere que el virrey
gobierne en representacion del
reino.”24Pero no sin discordias, porgque
el virrey Iturrigaray se habia alineado
con los juntistas que reclamaban un
gobierno provisional.

Pero esta actitud del virrey ocasion6
gue el 15 de septiembre de 1808, un
golpe de mano de peninsulares
capturase al virrey Iturrigaray y lo
reemplazase por Pedro Garibay. La
Audiencia, predominantemente
peninsular, se apresuro a reconocer el
cambio. Mientras, en Montevideo, los
oficiales peninsulares establecieron
una junta que desconocia al virrey y
pretendia gobernar todo el virreinato,
y en Chile, al morir el gobernador
Mufioz de Guzmén en 1808, el coronel
Garcia Carrasca pasa ser elegido
gobernador. El conflicto estaba
servido.

22 Anénimo. Actas de formacion de juntas y
declaraciones de independencia (1809-1822) Pag 8
24 Arenal Fenochio, Jaime Del. Cronologia de la
independencia (1808-1821). Pag. 11
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Los motivos de alarma crecian por
momentos. “Las dramaticas victorias
francesas de 1809, que llevaron a la Junta
Central a Cadiz, convencieron a muchos
en el Nuevo Mundo de que Espafia podria
no sobrevivir como Estado independiente.
Cuando la Junta Central se disolvi6 a
finales de enero de 1810 y nombré a un
Consejo de Regencia los temores se vieron
justificados. Muchos americanos que
cuestionaron el proceder de la Junta
Central formaron juntas auténomas para
gobernar en nombre del rey cautivo,
Fernando VII1.725

Mientras, en el Rio de la Plata ocurren
acontecimientos decisivos. En agosto,
el virrey Liniers, héroe que habia
rechazado las intentonas inglesas de
1806 y de 1807, rechaza reconocer a
José Bonaparte como rey. Como
respuesta, el 21 de Septiembre de
1808, “en Montevideo, el general
Francisco Javier Elio repudia la autoridad
del virrey Liniers, acusandolo de traidor y
afrancesado”?6 dando lugar a un
enfrentamiento y a la fragmentacién
del virreinato.

El 1 de enero de 1809 un cabildo
abierto propiciado por Elio exigio la
renuncia de Liniers, que ejercia de
virrey interino, y procedio a crear una
Junta a nombre de Fernando VII,
presidida por Alzaga; parte de las
milicias espafiolas apoyaron la
rebelion, los tercios de gallegos,
vizcainos y mifiones de Catalufia, pero
las milicias criollas encabezadas por
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Saavedra y el tercio de andaluces,
rodearon la plaza provocando la
dispersion de los sublevados.

Este mismo 1809, asumia el virreinato
del Rio de la Plata Baltasar Hidalgo de
Cisneros, designado por la Junta de
Cadiz; personaje que era aliado de los
ingleses, y en sustitucion de Santiago
de Liniers, que ponia cortapisas a la
actuaciéon de los invasores. Liniers
opté por quedarse en su casa de
Cérdoba, desoyendo las instrucciones
recibidas de marchar a la peninsula.
Ahi permaneceria hasta ser asesinado.

A poco de asumir el cargo, Cisneros,
“el altimo virrey espafiol del Rio de la
Plata abri¢ el territorio que gobernaba al
comercio inglés. La expansion posterior de
éste en la América del Sur espafiola
seguiria sobre todo la suerte de las armas
revolucionarias; aunque quienes
administraban  las zonas realistas
terminarian por manifestarse dispuestos a
abrirlas a titulo excepcional al comercio
directo con Gran Bretafia.”?’

Inglaterra acababa de situar en el
virreinato de la Plata un puntal de
esencial importancia para la
consecucion de sus objetivos. “El
Virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros
(1755-1828), fue la cabeza visible del
triangulo cuyos vértices estarian apoyados
en los comerciantes usureros de la City en
Londres, sus operadores espafioles en
Cadiz y los mercachifles arrastracueros del
puerto de Buenos  Aires. Esta
triangulacion, consecuencia de Utrech,
formada de 1714 en adelante por
Inglaterra junto con una decena mas

% Rodriguez O, Jaime E. México, Estados Unidos y
los Paises Hispanoamericanos: Una vision
comparativa de la independencia

%6 Arenal Fenochio, Jaime Del. Cronologia de la 27 Bethel, Leslie. Historia de América Latina. 1820-
independencia (1808-1821). Pag. 17 1870
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montadas en  Hispanoamérica, se
dedicaban con fervor al contrabando de
fruslerias, el saqueo de la corambre de las
vaquerias y el fabuloso robo de la plata del
Potosi. Ya habian tenido su acto cumbre
en las invasiones de la Inglaterra en 1806
y 1807. Porque es bueno decirlo, para
aquellos hechos dolorosos, los ingleses no
vinieron: los mandaron a llamar que es
muy distinto.”28

Poco tardd Cisneros en cumplir con
los primeros objetivos de su misién,
decretando el libre comercio en el
virreinato. “Con el decreto de Comercio
Libre de 6 de noviembre de 1809, Cisneros
se enajend automaticamente la simpatia
del fuerte ndcleo de asociados, por
intereses creados, a los monopolistas de
Cadiz.”2®

También este 1809 se presentd el
“Memorial de agravios 0
representacion del cabildo de Bogotéa a
la suprema Junta Central de Espafia”
compuesto por Bolivar, Camilo Torres
y Zea. En el mismo sefalan que:
“América y Espafia son dos partes
integrantes y constituyentes de la
monarquia espafiola, y bajo este principio
y el de sus mutuos y comunes intereses,
jamés podrd haber un amor sincero y
fraterno sino sobre la reciprocidad e
igualdad de derechos. Cualquiera que
piense de otro modo, no ama a su patria,
Nni desea intima y sinceramente su bien.””30

Un extraordinario
denuncia

memorial que
todas las lacras del
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despotismo sufrido por Esparia entera,
en los dos hemisferios, al tiempo que
reclama mas representacion de la
poblacién americana en las Cortes de
Cadiz, aduciendo que “un gobierno a
dos y tres mil leguas de distancia,
separado por un ancho mar, es preciso que
vacile, y que, guiado por  principios
inadaptables en la enorme diferencia de las
circunstancias, produzca, verdaderos y
méas funestos males que los que intenta
remediar.*3!

Ya apunta el memorial la brillante
idea del ancho mar que separa
América de la Espafia peninsular, y
gue seréa caballo de batalla esencial en
la defensa de la separacién. Habla el
memorial también de la industria, de
esa que en aquellos momentos se
estaba desarrollando y que tanto dafio
podia haber hecho a los intereses
britanicos sefialando “¢esa naciente
industria podra perjudicar a la Europa?
¢No tardara largos afios en llegar a la
misma perfeccion?’32Presumiblemente
la respuesta la conocian los redactores
del memorial tan ciertamente como
sus protectores.

Habla de los altos cargos
administrativos, a los que los
naturales de un virreinato no tenian
acceso...aunque si lo tenian en otro
virreinato...“Espafia ha creido que deben
estar cerradas las puertas de todos los
honores y empleos para los
americanos.../... que el espafiol no
entienda que tiene un derecho exclusivo
para mandar a las Ameéricas, y que los

8pampero, Juan. Efermérides argentinas
29 : : ; ¥ i : - : :
Ferreiro, Felipe. La disgregacion del Reino de %1 Memorial de agravios o representacion del cabildo

Indias _ . ) de Bogoté a la suprema junta central. Bolivar, Camilo
%0 Memorial de agravios o representacion del cabildo Torres y Francisco Antonio Zea. Pag. 157

de Bogota a la suprema ju_nta Centra}l- Bolivar, Camilo 32764, Francisco Antonio. Discurso de 19 de Enero de
Torres y Francisco Antonio Zea. Pag. 142 1819..Bolivar, Camilo Torres y Francisco Antonio Zea Pag. 261
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hijos de éstas comprendan que pueden
aspirar a los mismos premios y honores
que aquéllos.”s3

Un memorial, en fin, lleno de cosas
ciertas, y sobre todo lleno de
tergiversacién de los hechos, expuesto
en un momento de crisis extrema. Un
memorial que anuncia el cambio de
sentido  patriético a  voluntad
secesionista que estuvo perfectamente
diseflado por los “proceres”, entre los
gue destaca Francisco Antonio Zea
por su insolencia y odio a Espafa.
Bajo su influjo, “La Sociedad Patri6tica
logré culminar su movimiento
revolucionario con la Declaracion de
Independencia, firmada en Caracas el 19
de abril de 1810, donde se formdé un
gobierno auténomo con el nombre de
Junta Suprema Conservadora de los
Derechos de Fernando VII, cuyo
Presidente fue don José de las Llamosas.
Esta Junta nombré al General Simon
Bolivar, Teniente Coronel de Milicias y lo
envio a Londres en mision diplomatica,
conjuntamente con don Andrés Bello y
Luis Loépez Meéndez, quienes se
embarcaron en la corbeta inglesa
Wellington en el puerto de La Guaira, el
10 de junio de 1810 y después de un mes
Ilegaron al puerto Portomoun,
Inglaterra.”34

Esa Junta Suprema Conservadora de los
Derechos de Fernando VII “mediante
“diputados del pueblo”, depuso al Capitan
General Vicente Emparan, desconoci6 al
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Consejo de Regencia y asumio la soberania
del Rey Fernando, entonces prisionero.
Uno de los lideres del movimiento fue el
canonigo José Cortés Madariaga, chileno
que habia conocido a Miranda en Londres.
En su mayoria las provincias integrantes
de la Capitania respondieron a la
convocatoria, salvo Maracaibo, Coro y
Guayana.../...

Comprometido el gobierno inglés con
Espafia ante la invasion francesa, no
apoy6 el pedido de ayuda, pero la mision
retorn6 a Caracas con el General
Francisco de Miranda, uno de los
precursores de la  independencia
hispanoamericana.”35

Todo este movimiento estaba
controlado por los ingleses, que con
sus buques blogueaban todos los
puertos desde las bocas del Orinoco
hasta la Vela del Coro, “tratando como
insurgentes a los que no han reconocido a
la Regencia. Es evidente que el Gabinete
de Londres ha protegido y protege la
Independencia de Caracas, y siendo asi es
preciso abandonar el proyecto de
recobrarla, o enviar de siete a ocho mil
hombres para conseguirlo, aunque se
incluyan de tres a cuatro mil europeos y
haya pocos o0 ninguno de color”.36

Los problemas entre afrancesados y
patriotas surgen en todos los &mbitos;
también en los circulos de poder, asi,
“El 1 de julio, se realiza la Junta general
convocada en Caracas por el capitan
general Juan de las Casas, donde se
manifiesta la division entre los que apoyan

%% Memorial de agravios o representacion del cabildo
de Bogota a la suprema junta central. Bolivar, Camilo
Torres y Francisco Antonio Zea. Pag. 165
%Stevenson Collante, José 33° Ex Gran Maestro de
la Muy Resp.-. Gr.-. Log.-. del Norte de Colombia.
Los Precursores de la Revolucion Americana y sus
relaciones con la Francmasoneria

*picciuolo, José Luis.La Independencia de
Iberoamérica y La creacion de los Nuevos Estados
durante las primeras décadas del siglo XIX

% |ombardi Boscan, Angel Rafael. Banderas del rey.
Pag. 37
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a Napoleén y los que apoyan al rey
Fernando.”37

“En 1809 llegaron al Peru las noticias de
la formacion en Espafia de la Junta
Central, como respuesta a la invasion
francesa. Mientras que en el Alto Perd y
en Quito no se reconoci6 su autoridad y se
formaron Juntas autdnomas para sostener
nominalmente a Fernando VII, todo el
Pert proclamé su adhesion a la Junta
Central. Los decretos del Consejo de
Regencia, que en Espafia sucedié a la
Junta, llegaron al Perd poco tiempo
después.”8Pero los criollos se negaron
a la participacion de los indigenas, por
"las graves dificultades que generaria una
igualdad de este tipo, particularmente en
el Per(h"'so,

Por su parte, las actividades de las
asociaciones masonicas llevaban a
efecto una actividad frenética en las
principales ciudades dando lugar a
efectivos golpes de estado, si bien,
ocultos bajo una supuesta capa de
patriotismo y amparados en las leyes
tradicionales; asi, “en la noche del 9 de
Agosto de 1809, cuando un ndcleo de
intelectuales, doctores, marqueses Yy
criollos complotados residentes en la
ciudad de Quito se reunieron en la casa de
Manuela Cafiizares. Alli  decidieron
organizar una Junta Soberana de
Gobierno, en la que actuaria como
Presidente Juan Pio Montufar, Marqués
de Selva Alegre, como Vicepresidente el
Obispo José Cuero y Caicedo, y como
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Secretarios en los despachos del Interior,
de Gracia y Justicia y de Hacienda, los
notables Juan de Dios Morales, Manuel
Quiroga y Juan Larrea,
respectivamente.’”40

Tan lejos de esa fecha como el 10 de
Agosto, el agente mason “don Juan Pio
Montafar, marqués de Selva Alegre,
informo a los cabildos de la jurisdiccion de
la Audiencia de Quito sobre las razones
que lo habian llevado a encabezarla y a
destituir al presidente de la Audiencia. Se
trataba de las noticias llegadas de la
Peninsula, segun las cuales José |
Bonaparte habia sido coronado en Madrid
y las tropas francesas ya habian
conquistado casi toda Espafa, con la
consiguiente extincion de la Junta
Suprema Central de Espafia. Ante esas
novedades, el pueblo de Quito - “fiel a
Dios, a la patria y al rey” - se habia
“convencido de que ha llegado el caso de
corresponderle la reasuncion del poder
soberano.../... para lo que tenia derecho el
pueblo, a semejanza de las que en Europa
se habian formado en Valencia, Aragén,
Sevilla, etc., que gobernando a nombre de
nuestro soberano legitimo, el sefior don
Fernando 7° defendiesen sus derechos,
para lo que estaban autorizados los
pueblos por la Junta Central, que
mandaba que en los pueblos que pasasen
de dos mil habitantes se formen juntas.” 4
Remarcamos la fidelidad declarada a
Dios, a la Patriay al rey.

El Acta de Quito de 10 de Agosto de
1809 iniciaba su exposicion de los

%7 Arenal Fenochio, Jaime Del. Cronologia de la
independencia (1808-1821). Pag. 10

%8 Bonilla, Heraclio y Karen Spalding. La
Independencia en el Per: las palabras y los hechos.
Pag. 47

% Bonilla, Heraclio y Karen Spalding. La
Independencia en el Per: las palabras y los hechos.
Pag. 47

hechos de la siguiente manera: “NOS,
LOS INFRASCRITOS, diputados del

“% \iniachi Romero, Fernando. 10 de Agosto de 1809
primer grito de las independencia.

*Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 30-32

EJEMPLAR GRATUITO
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociacion Nacional de Escritores de Alcorcén. Todos los derechos reservados.
ISSN: 1989-6956
“Alfareros del Lenguaje™ no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este nimero;
quienes ademas, seran responsables de la autenticidad de sus obras.



““Horizonte de Letras™ N° 48

pueblo, atendidas las presentes criticas
circunstancias de la nacion, declaramos
solemnemente haber cesado en sus
funciones los magistrados actuales de esta
capital y sus provincias.”#2 Tras sefialar
para ellos mismos cargos y prebendas

gque pueden ruborizar, termina
diciendo: “El que disputase la
legitimidad de la Junta Suprema

constituida por esta acta, tendra toda
libertad, bajo la salvaguardia de las leyes,
de presentar por escrito sus fundamentos,
y una vez que se declaren futiles,
ratificada que sea la autoridad que le es
conferida, se le intimara obediencia, lo
cual no haciendo, se le tendra y tratara
como a reo de Estado.”#® La amenaza
parece manifiesta.

“Crearon un senado, ministros y demas
que se contenian en el plan republicano
que intentaron extender en toda la
América, siendo la cuna Quito y el
marqués encargado de extenderlo.../...
Por el pronto pensaron en subyugar a
Cuenca y Guayaquil por el sur y a Pasto
por el norte, valiéndose de la fuerza y de la
intriga, mas la firmeza que encontraron en
los gobernadores Aymerich y Cucaldn,
acalorados con la entereza y patriotismo
del reverendo obispo de ambas ciudades de
Andrés Quintan y Ponte, detuvo sus
sofiadas ideas, al paso que la fidelidad y
valor de los pastusos, deshizo sus huestes
desordenadas y cobardes, dispersandolas
en Guaitara y derrotando enteramente a
los fanaticos quitefios.”44

Evidentemente, las actuaciones
estaban alejadas de sus declaraciones
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de fidelidad, pero justamente eran
esas declaraciones las Unicas que
podian proporcionarles adeptos, con
CUyO CONCurso apoyar sus proyectos
secretos y el expolio que desde el
primer momento infligieron a su
gobernacion.

“El doctor Luis Quijano, quien se acosto
durante la noche del 9 de agosto como
“simple abogado” payanés y desperto a la
mafana siguiente “de oidor decano de la
Sala del Crimen, sin que ni esa noche, ni
en todas las que he vivido hubiese sofiado
en semejante destino”, relatdé a su
hermano Manuel Maria que la Junta
Suprema Gubernativa del Reino de Quito
se habia propuesto conservar la religion
catélica, el dominio absoluto de Fernando
VIl sobre este Reino, la adhesion a los
principios de la Suprema Junta Central de
Sevilla y procurar el bien de la Nacién y
de la Patria, “hasta la recuperacion de la
peninsula, restitucion de nuestro rey a
ella, o que venga a imperar en la
América” .4

Queda manifiesto que en sus
declaraciones politicas, “la de Quito,
como las otras juntas americanas, Se
conform¢ inicialmente a imagen vy
semejanza y con propoésitos semejantes a
los de la Junta Central Suprema
Gubernativa de Espafia e Indias, formada
en Aranjuez en mayo de 1808 bajo la
presidencia del conde de Floridablanca con
el objetivo de gobernar a nombre del rey
Fernando y contener el avance francés
sobre la peninsula. Pero su papel vacilante
y pasivo condujo a la proliferacion de

“2 Anénimo. La independencia de Hispanoamérica.
Declaraciones y Actas. Pag. 1

“* Anénimo. La independencia de Hispanoamérica.
Declaraciones y Actas. Pag. 4

“ Hidalgo Nistri, Fernando. Compendio de la rebelion de la
América. Cartas de Pedro Pérez Mufioz. Pag. 67-68

**Actas de formacion de juntas y declaraciones de
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juntas provinciales y a la cuasi anarquia
que se vivio en la peninsula.”46

“Ante esas novedades, el pueblo de Quito -
“fiel a Dios, a la patria y al rey” - se habia
“convencido de que ha llegado el caso de
corresponderle la reasuncion del poder
soberano.../... para lo que tenia derecho el
pueblo, a semejanza de las que en Europa
se habian formado en Valencia, Aragén,
Sevilla, etc., que gobernando a nombre de
nuestro soberano legitimo, el sefior don
Fernando 7° defendiesen sus derechos,
para lo que estaban autorizados los
pueblos por la Junta Central, que
mandaba que en los pueblos que pasasen
de dos mil habitantes se formen juntas.” 47

Pero la actuacion de la Junta, contraria
a todo derecho y muestra de la codicia
de los junteros, provoco
enfrentamientos con Melchor
Aymerich, gobernador de Cuenca, que
replicé diciendo que “el pueblo de Quito
se habia “abrogado un derecho y poder que
no le competia™8, e inicié acciones
judiciales contra los promotores.

Al fin todo fue una actuacion audaz
de la masoneria dirigida por Carlos
Montufar que “definido por la
revolucion, arm¢ la defensa del gobierno
popular de Quito, alistando tropas, que
fueron enviadas hasta el norte y el sur,
logrando triunfos en Pasto y cerca de
Cuenca. El general espafiol Toribio
Montes organizd las fuerzas realistas
desde el litoral, con soldados del Perq,
Panama y Guayaquil. Paulatinamente fue

®Gutiérrez Ramos, Jairo. Los indios de Pasto contra
la Republica (1809-1824) Pag. 168

*"Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 30-32

“Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 37
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venciendo en su ascenso por los Andes.
Entrd a Quito el 8 de noviembre de 1812 y
organiz6 la persecucion de los altimos
resistentes. Montafar y los principales
lograron escapar. Otros  fueron
procesados, condenados y  hasta
desterrados. Asi termind la Revolucion de
Quito .49

Pero no fue solo la actuacion del
virrey José Fernando de Abascal y la
de las tropas por él enviadas. También
la accion del pueblo se dejo sentir; asi,
los indios de Pasto, que se vieron
agredidos por la junta quitefia se
opusieron a las pretensiones de ésta
sefialando que “la Soberania jamas
recae en los pueblos y mucho menos en
solo el de Quito. Esos son sentimientos de
Regicidio sacrilego y asombroso. Perolo
mas ignominioso es que con esto se afirma
que aquel pueblo es fiel aDios, al Rey y a
la Patria.”>0

“En mayo de 1810 llegan las noticias
desde Espafa: las juntas espafiolas han
sido derrotadas, los revolucionarios
perseguidos y Sevilla tomada por los
franceses.

¢ Qué haria ahora América si ya no existia
autoridad espafiola a la cual responder?
Con el Rey preso ya se habia comenzado a
pensar que tal vez era mejor crear juntas
propias. Pero la mayoria de las ciudades
habian decidido seguir respetando la
autoridad espafiola, representada en la
Junta de Sevilla. Desaparecida ésta, el
panorama  cambiaba, y  muchos
comenzaron a pensar que conservar a los
Virreyes carecia de sentido. En Buenos
Aires se forman entonces dos bandos

*° Viniachi Romero, Fernando. 10 de Agosto de 1809
primer grito de las independencia.
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claramente  enfrentados: el bando
absolutista y el frente democratico.”>s?

“Los esparioles y los americanos del Nuevo
Mundo que creian que el Consejo de
Regencia y las Cortes eran, de hecho, el
gobierno legitimo se oponian a la
formacion de juntas autdénomas. Pero
otros creian que el derrocamiento del
monarca exigia la formacion de juntas en
América. El grupo que favorecia la
formacion de gobiernos auténomos crecid
paulatinamente conforme llegaban a
América las noticias de las desastrosas
derrotas de las fuerzas espafiolas en la
Peninsula.’”s2

En la provincia de Antioquia,
Colombia, en 1810,“en opinién del
gobernador provincial, don Francisco de
Ayala, los emisarios del emperador francés
se habian introducido a todas la provincias
de las Indias con el fin de “separarlas de la
obediencia de sus legitimos jefes vy
magistrados para levantar unos pueblos
contra otros, los hermanos contra los
hermanos, y los padres contra los hijos,
para después que estén divididos, y que se
hayan degollado los unos a los otros, poder
entrar con sus tropas infernales, acabar
con los pocos que queden, destruir la
religion que profesamos, arrasar los
pueblos en que adordis a Dios, atar y
despedazar vuestros sacerdotes, abusar de
vuestras mujeres e hijas, y Ultimamente
quitaros los bienes, y la libertad.”ss.
Evidentemente, era una visidn
profética y una denuncia de las Juntas,
en las que ya el gobernador veia
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claramente el germen que comportaria
los males que vislumbraba.

Finalmente “son los cabildos abiertos los
que establecen las juntas de gobierno que
reemplazan a los gobernantes designados
desde la metrépoli: el 19 de abril en
Caracas, el 25 de mayo en Buenos Aires,
el 20 de julio en Bogota, el 18 de
septiembre en Santiago de Chile”%4,

Los motines fueron sucediéndose en
las poblaciones, donde los
corregidores eran desposeidos de sus
cargos por los amotinados, que en la
mayoria de los casos estaban dirigidos
por los curas, siempre manifestando
gue querian conservar los lugares “a
su legitimo soberano, el sefior don
Fernando VII, sin peligro de que los
favoritos de Godoy, y los emisarios de
Bonaparte, nos esclavicen
dividiéndonoss5. Asi, los Cabildos
“seran el embrion de las «Juntas» que
posibilitaran la emancipacion de las
naciones americanas.”’>6

La Junta de Caracas hizo que los
movimientos autonomistas
resurgieran en Quito y provoco que
estallaran en otros reinos: “Buenos
Aires y Charcas, en mayo; Santa Fe de
Bogot4a, en julio; y tres regiones en
septiembre —el Bajio en Nueva Espafia, el
dia 16; Santiago de Chile el 18; y Quito el
20-. Todas estas regiones querian
establecer gobiernos provisionales para
gobernar en nombre del rey Fernando VII.

*! Espasande, Mara. La lucha por la primera > Halperin Donghi, Tulio. Historia contemporanea de

independencia.
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Inadvertidamente, los movimientos
autonomistas de 1810, a diferencia de los
de 1809, desataron otras fuerzas sociales.
Grupos y areas descontentos capitalizaron
la oportunidad para que se atendieran sus
denuncias. En poco tiempo, las guerras
civiles consumian vastas extensiones del
continente americano.”s’

Siguiendo un estricto orden
cronoloégico, podemos observar que el
ano de 1810, fue de gran actividad por
parte de los separatistas en su labor de
creacibn de juntas. Crearon las
siguientes:

« \Venezuela, Caracas, el 19 de Abril

de 1810.
= Provincias Unidas (Argentina), el 25
de mayo de 1810

< Nueva Granada, Santafé de Bogota,
el 20 de  julio de 1810
= Meéxico, con el grito de Dolores el 10
de septiembre de 1810
= Chile, el 18 de septiembre de 1810
e Nueva Granada, Cartagena de
Indias, el 11 de noviembre de 1811.

El 13 de mayo de 1810, llegaron a
Buenos Aires las noticias de que la
Junta Central se habia desbandado
tras su huida a Cadiz. Los lideres de la
ciudad porteila decidieron no
reconocer al Consejo de Regencia y
una semana después, “entre el 21 y el
25 de mayo, en Buenos Aires se desarrolla
la Revolucion de Mayo; la Junta presidida
por Cornelio de Saavedra depone al virrey
Hidalgo de Cisneros y asume el poder; las
fuerzas de Buenos Aires derrotan a los
realistas dirigidos por el ex virrey
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Liniers”%8, que desde su residencia y
con el apoyo del cabildo de Coérdoba
se dispuso a neutralizar la revolucion
de Mayo; no por apoyar a Hidalgo de
Cisneros, que representaba intereses
ajenos, sino por entender que los
componentes de la Junta, a los que
conocia perfectamente, eran elementos
indeseables aliados de la masoneria y
I6gicamente de los ingleses.

“Tras un acalorado debate, el 25 de mayo,
los bonaerenses organizaron la Junta
Provisional Gubernativa de las Provincias
del Rio de la Plata para gobernar en
nombre de Fernando VII.../... las
provincias del Rio de la Plata, que
experimentaban cierto resentimiento ante
la insistencia de Buenos Aires por
dominar la region, reaccionaron a las
pretensiones de la Junta Provisional
Gubernativa con considerable suspicacia.
Montevideo, Paraguay, Charcas, Cérdoba
y Salta decidieron apoyar al Consejo de
Regencia en Espafia.../... los portefios
buscaron imponer su gobierno por la
fuerza. En consecuencia, tres provincias —
Charcas, Paraguay y Uruguay— se
rehusaron a acatar el dominio de Buenos
Aiires.””59

“Nadie en Buenos Aires, ni aun la Real
Audiencia estaba entonces satisfecha con
el gobierno de Cisneros; aunque es verdad
también que por falta de motivo serio,
nadie se resolvia a enfrentarlo franca y
resueltamente. De todos modos la cuestion
es, que al sonar la hora de Mayo el Virrey
no gozaba de la confianza popular. Era
pues de los jerarcas de debian caer por

%8 Del Arenal Fenochio, Jaime. Cronologia de la
independencia (1808-1821). Pag. 27
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adecuada aplicacion de la Regla de
Cadiz.”60

Pero la Junta de Buenos Aires fue
convocada atendiendo los intereses
particulares.“Para la concurrencia se
imprimieron 600 invitaciones, de las
cuales se repartieron 450 y sélo asistieron
250. ¢Como explicar esta fuerte ausencia
en un momento donde se definiria el
futuro de la patria? Es que muchos de los
invitados pertenecian a las “familias
decentes” y temian por su seguridad. El
mismo Virrey Cisneros denuncia que el
““vecindario temiendo los insultos y aun la
violencia” no se anima a salir de sus casas.
El pueblo en las calles intentaba por todos
los medios que el Cabildo se definiera a
favor de una Junta democratica. De esta
manera se logra que muchos absolutistas
falten a la cita. En forma paralela, debian
asegurar la  concurrencia de los
revolucionarios. Para esto resulta central
la figura de Donado. Era un joven
chispero que trabajaba en la imprenta
donde se realizan las invitaciones, y fue
quien facilit6 las entradas a los
revolucionarios. Finalmente entonces, la
votacion  resulta  favorable a los
revolucionarios y se decide la destitucion
del Virrey Cisneros y la formacion de una
Junta de Gobierno.”61

Entre los que organizaron la encerrona
“se encontraban los revolucionarios
liderados por Castelli, Moreno, Belgrano,
French y Beruti, también las fuerzas
armadas expresadas en Saavedra, y los
comerciantes nacidos al calor del
contrabando y que buscaban el libre

Julio-Septiembre 2020

comercio, como Rivadavia y Manuel
Garcia.”62

Moreno “llegd incluso a tomarse el
trabajo de traducir El contrato social de
Rousseau. Felizmente, habia elementos de
contencion a su alrededor. Quien se tome
el trabajo de leer el texto completo, vera
con qué notable desparpajo confiesa las
relaciones del movimiento con Gran
Bretafia, cuya ayuda elogia y para la cual
propone como primera compensacion la
entrega de la isla de Martin Garcia,
situada en medio del Rio de la Plata y de
una importancia estratégica clarisima.”3

Moreno ejerceria una accion violenta
contra sus adversarios, los partidarios
del dean Funes, que en 1811 sufrieron
una persecucion en regla con juicios,
destierros y proscripciones, seguidos
de revoluciones, que fueron apagadas
con un alzamiento militar organizado
por la logia Lautaro, entre los que se
encontraban Alvear y San Martin, en
octubre de 181254 Es de sefalar que
hay historiadores que sin dudar dan a
la logia Lautaro el calificativo claro de
masonica; autores que tan soélo le
reconocen conexiones  con la
masoneria, y autores que afirman que
no era masonica.

Fuese lo que fuese la Lautaro, lo cierto
es que la Junta de Buenos Aires estaba
compuesta por los  siguientes
miembros:“Miguel Azcuénaga, mason;
Manuel  Alberdi, mason; Domingo
Matheu, comerciante catalan ligado a
intereses ingleses; Juan Larrea, catalan,

82 Espasande, Mara. La lucha por la primera
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armador ligado a intereses ingleses; Juan
José Paso, amigo intimo de Moreno,
vinculado a los intereses ingleses en el Rio
de la Plata; Mariano  Moreno,
representante de los intereses ingleses;
Castelli, primo de Belgrano, defensor de
intereses ingleses; Manuel Belgrano, con
intereses ganaderos.55

No obstante, tanto en esta acta, como
en la de Caracas de 19 de Abril de
1810, como en la de Buenos Aires de
25 de Mayo de 1810, como en la de
Nueva Granada el 20 de Julio de 1810,
la de Chile de 18 de Septiembre de
1810, como en la de México las juntas
actian en defensa de Fernando VII, “a
consecuencia de la ocupacion casi total de
los reinos y provincias de Esparia.”6®

Hay quien salva el buen nombre de
algunos implicados en la revolucion
de Mayo:“Autonomia respecto de la
Espafia peninsular, defensa frente a
Napoleén y fidelidad a los valores de la
Tradicion, esos fueron los moviles de la
Revolucion de Mayo en protagonistas
como Don Cornelio Saavedra o el Padre
Chorroarin 'y en la interpretacion
posterior de otros patriotas que tuvieron
relevancia tanto en aquellos hechos como
en la Declaracion de la Independencia. Me
refiero a proceres de pensamiento
tradicional y catélico como Don Tomas
Manuel de Anchorena o el Padre
Castarieda“®7.

Pero lo que resulta evidente es que
“con la buena fe y la pureza moral de sus
protagonistas (de alguno de sus
protagonistas) la Revolucion de Mayo no

%pampero, Juan. Enfermérides argentinas

% Anémimo. La independencia de Hispanoamérica.
Declaraciones y Actas. Pag. 6

87 Anénimo. Bicentenario y Tradicionalimo
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obtuvo la independencia efectiva del pais.
Antes, ese patrimonio espiritual fue el
puente que utilizaron los comerciantes
britanicos para operar una transferencia
del dominio espafiol al dominio de
Inglaterra.”68

El Virrey Cisneros fue obligado a
dimitir el 25 de Mayo, y acto seguido
comunicé lo sucedido a Liniers
ordenandole actuase en consecuencia
al tiempo que el “Mutine” fue
invitado a anclar en el puerto de
Buenos Aires, cuya fortaleza habia
arriado el Aspa de San Andrés
espafiola e izado la “Union Jack”
britanica... La buena fe de los
buenistas no les hizo wvariar su
actuacion ante este hecho, que ya
debian conocer de antemano, puesto
gue “el acta de la Junta de Gobierno del
Primer Gobierno Patrio fue redactada por
un inglés, Alexander Mackinnon. No era
cualquier inglés que buscaba quedar en la
historia como liberador de Buenos Aires.
El habia fundado la “British Commercial
Room™.”69

Lo que no pudieron Beresford en 1806 y
Whitelocke en 1807, lo lograba la quinta
columna con la Revolucion de Mayo:
Buenos Aires se rendia a los britanicos sin
disparar un solo tiro.”70

Liniers atendi6 la indicacion de
Cisneros, quién a pesar de mantener
con él una abismal diferencia sali6 a
combatir a los juntistas. Las tropas de
Liniers fueron vencidas y él se refugié

%8 Gonzalez, Julio C. Hostilidades britanicas al
gobierno de Peron.

%Gonzalez, Julio C. La Involucion Hispanoamericana. De
Provincias de las Espafias a Territorios Tributarios

7 Charles Montague Fabian. Uno de los amigos
ingleses de la revolucién de Mayo
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en Villa del Chafar, cerca de Cérdoba,
donde seria hecho prisionero junto al
capitin de navio Gutiérrez de la
Concha. Aqui empezaria su peculiar
calvario que acabaria con su vida
antes de que sus multiples adeptos
intentasen rescatarlo.

Era un prisionero peligroso que
amenazaba levantamientos contra la
Junta. La solucion al problema la
encontraron los proceres...” En
Cérdoba vivian desde hacia unos dos o tres
afios un namero considerable de soldados
ingleses que fueron internados después del
escabroso asunto de Lujan. Algunos
tenian chacra, familia y otros se habian
afincado definitivamente. Alguien los
hablo6 'y ellos aceptaron fusilar
gustosamente a Liniers, el autor de su
derrota, su prision, su internacion y su
verglenza.../... Y asi fue como en la
mafiana del 26 de agosto, el mes de la
Gloriosa Reconquista, de 1810, una
docena de soldados de su Graciosa
Majestad Britanica fusilaron a don
Santiago de Liniers, cubierto de sangre
por los castigos y cinco de sus comparieros
todos malheridos. El tiro de gracia se lo
dio French, el cartero de Buenos Aires,
devenido ahora en Teniente Coronel de la
noche a la mafnana, el que fuera enlace
entre las logias masonicas montadas por
Rodriguez Pefia y el cura Aglero. En las
ropas de Liniers se encontrd su despacho
como Virrey firmado por el rey, que
Castelli ordend quemar: estaba el papel
tinto en sangre. 71

“El fusilamiento de Liniers, prisionero de
guerra ejecutado sin juicio, fue inspirado
por el secretario de la Junta, Mariano
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Ilamado Monte de los Papagayos, a dos
leguas de Cabeza del Tigre, a las dos y
media de la tarde del 26 de agosto de 1810.
Los cadaveres, cargados en carretillas,
fueron arrojados en una fosa abierta en la
tierra.”72La junta estaba dirigida por el
presidente de la delegacion britanica,
y la acusacion que justifico el
asesinato era de traicion y desercion,
pero “Liniers no fue un traidor, porque
nunca comulgoé con otra ideologia que no
sea su lealtad a la Corona Espafiola por la
que  terminé  dando la  vida;
consecuentemente tampoco fue desertor
porque nunca estuvo adscrito a los
complotados que habia producido el 25 de
mayo; el Unico error cometido por Liniers
fue el de dormir con el enemigo: creerse
que Cisneros era un virrey y no el
cabecilla de un grupo de quincalleros
asociado a los ingleses.”73

De los sucesos ocurrido con ocasion
de la sublevacion de mayo parece
deducirse que ésta no fue sino “el
asesinato de quienes se habian levantado
contra los ingleses7#en 1806 y 1807.

Los proceres hicieron barbaridades
entre las que el asesinato de Liniers no
es de las mayores, pero el pueblo llano
estaba con Liniers y con el Rey, y
Mariano Moreno era perfectamente
consciente de ello. Por eso, en su Plan
de Operaciones marca que hay que
actuar siempre en nombre de
Fernando VII: “Ultimamente, el misterio
de Fernando es una circunstancia de las
mas importantes para llevarla siempre por
delante, tanto en la boca como en los
papeles publicos y decretos, pues es un

Moreno, y se cumplio en un paraje 72 26 de agosto de 1810, era fusilado Liniers

"*pampero, Juan. Efemérides argentinas
"Gonzalez, Julio C. La Involucion Hispanoamericana. De
Provincias de las Espafias a Territorios Tributarios

"Pampero, Juan. Enfermérides argentinas
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ayudante a nuestra causa el mas soberbio;
porque aun cuando nuestras obras y
conducta desmientan esta apariencia en
muchas provincias, nos es muy del caso
para con las extranjeras, asi para
contenerlas  ayudados de  muchas
relaciones y exposiciones politicas, como
igualmente para con la misma Espafia, por
algun tiempo, proporcionandonos, con la
demora de los auxilios que debe prestar, si
resistiese, el que vamos consolidando
nuestro sistema, y consiguientemente nos
da un margen absoluto para fundar ciertas
gestiones y argumentos, asi con las cortes
extranjeras, como con la Espafia, que
podremos hacerles dudar cual de ambos
partidos sea el verdadero realista; estas
circunstancias no admiten aqui otra
explicacion.”7s

En cuanto al resto de los territorios al
margen del Virreinato del Rio de la
Plata, la muchedumbre se habia
contagiado de la légica pesadumbre y
exigia la creacibn de Juntas, vy
finalmente, en Santa Fe (Colombia) el
28 de Mayo de 1810.“La Junta Suprema
Gubernativa del Reino quedé formalmente
presidida por el virrey Amar y realmente
dirigida por el doctor José Miguel Pey, a la
sazon alcalde de primera vara en el
Cabildo de Santa Fe y quien luego ordend
el apresamiento del virrey. Esta Junta se
comprometi6 a: “1) Defender y sostener la
religion catdlica, 2) defender la soberania
de Fernando 7° sobre sus territorios, 3)
evitar la divisiones provinciales y los
posibles conflictos entre los espafioles
europeos 'y americanos, 4) oir las
peticiones del Pueblo a través de un
sindico procurador general, elegido entre
el pueblo; 5 )vivira el pueblo en seguridad
interna y externa, 6) establecer un
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iluminacion general de la ciudad por tres
noches a la instalacion de la Junta
Suprema, 8) (permitir que) el pueblo se
haga un desaire a si mismo y, 9)
perseguir, asegurar y castigar a las
personas sospechosas y criminales”.”’76

La creaciéon de la Junta de Santa Fe
seria el inicio de un rosario de nuevas
juntas provinciales: “Antioquia (30 de
agosto), Popayan (11 de agosto), Neiva
(17 de agosto) Chocé (31 de agosto) y
Novita (27 de septiembre).”77

“En Venezuela la revolucion del Jueves
Santo de 1810, que colocaba al frente de la
capitania a una junta de veintitres
miembros, encontraba finalmente una
cabeza en Miranda, y en Julio de 1811
proclamaba la  independencia. Esa
revolucion controlaba el litoral del cacao;
el oeste y el interior seguian leales a la
causa del rey, y en Coro, base naval al
oeste de Caracas, el capitan Monteverde
mantenia una resistencia armada, por el
momento escasamente alarmante. 78 Pero
el 30 de junio se sublevé la guarnicién
revolucionaria de Puerto Cabello y en
un procedo oscuro, parece que Bolivar
entregd a Miranda a los realistas,
mientras €l huia, para aparecer en
1813 en los Andes venezolanos,
“decretando la guerra a muerte, el
exterminio de todos los peninsulares y
canarios que pudiesen caer bajo la
venganza revolucionaria.””® Pronto los
espafioles y canarios serian
acompanados por los criollos,

"®Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 73
" Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 75

"8 Halperin Donghi, Tulio. Historia contemporéanea de
América Latina pag. 89
" Halperin Donghi, Tulio. Historia contemporéanea de
América Latina pag. 89

batallon de voluntarios, 7) hacer una

"Vazquez-Rial, Horacio. El sol del veinticinco
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mestizos e indios cuando Bolivar,
constatando la falta de apoyo recibida
de éstos proclamo la misma medida:
“para aquellos que antes han sido
traidores a su patria a sus conciudadanos
y reincidiesen en ello, bastaran sospecha
vehementes para ser ejecutados.”

En el contexto de la “guerra a muerte”
bolivariana, “en el curso de enero de
1813 el coronel republicano Antonio
Nicolas Bricefio, un verdadero
delincuente, en asocio de algunos
aventureros, principalmente extranjeros,
lanz6 el primer manifiesto de Guerra a
Muerte en cuyo articulado se enuncia que
para tener derecho a una recompensa o un
grado bastara con presentar cierto niimero
de cabezas en las siguientes proporciones:
el soldado que presentase 20 cabezas seria
hecho insignia en actividad, 30 le valdrian
el grado de subteniente, 50 el de capitén,
etc.; ademas, en la misma proporcion se
repartirian los bienes de las victimas. Su
texto fue enviado para ser refrendado a los
generales Castillo y Bolivar, en sendas
copias escritas con la sangre de dos
ancianos peninsulares asesinados, cuyas
cabezas adjunté este ‘oficial de honor’
como le denomind posteriormente Bolivar
cuando a su vez supo de su fusilamiento
por el ‘béarbaro y cobarde Tizcar”.80

Es en estos momentos cuando sale a la
luz la verdadera cara de los agentes
britanicos, luego conocidos como
“préceres”, que hasta la fecha habian
declarado su fidelidad a la patria
comun.

No obstante, con el espiritu ilustrado,
masonico y britanico, se combinaba
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un discurso que tranquilizaba los
espiritus. Asi, en Cali se proclamaba el
3 de Julio de 1810: “Hemos de convenir
en que Fernando Séptimo ha sido ya
despojado violentamente de la peninsula; y
si nosotros no le conservamos estos
preciosos Dominios, depositarios de todas
las riquezas y dones inestimables de la
naturaleza, ¢(No seremos unos infames
traidores? Venga Fernando Séptimo,
vengan nuestros hermanos los espafioles a
estos Reynos, donde se halla la paz y
tranquilidad, y donde no podra
dominarnos todo el poder del Globo, como
seamos fieles al Monarca que nos desting
Dios para nuestra felicidad.”8!

“El Cabildo de Cartagena ordené el
reclutamiento de dos batallones de
milicias, uno de blancos y otro de pardos,
titulados “Voluntarios patriotas,
conservadores de los augustos derechos de
Fernando VII”, y convocd al pueblo a
mantenerse fiel al rey y adherir a “la justa
causa de la metrépoli”, fraternizando con
“nuestros hermanos de la Peninsula”,
pues “no es menos vasallo y miembro de la
nacion espafiola el europeo que el que ha
nacido en estas regiones”. En la
representacion que dirigi6 a los demas
cabildos del Nuevo Reino de Granada, la
nueva Junta de Cartagena sostuvo que la
destitucion del gobernador habia sido una
medida adoptada como precaucion ante
“los horribles extremos del despotismo o
de la anarquia” a los que estaba expuesta
toda la América espafiola en la
circunstancia de la total subyugacion de la
“madre patria” por los ejércitos de
Bonaparte.”82

8 Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 52
8 Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia. Pag. 63

8Corsi Otalora, Luis. Bolivar, la fuerza del desarraigo.
Pag. 76
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El 11 de Septiembre de 1810, la Junta
Superior Provincial de Antioquia
sefialaba que debian ser elegidos
representantes del pueblo, y que
elector seria “Todo vecino cabeza de
familia, de condicion libre, y casa poblada,
que contra si no tenga nota de infamia o
causa criminal abierta, que no sea vago
notorio, ni viva a expensas de otro, tendra
voto en la eleccion del diputado de su
departamento”®La junta comenzl a
trabajar para la constitucion de unas
nuevas cortes en el nuevo reino y la
fidelidad a Fernando VII. Al proyecto
se fueron uniendo otras ciudades.

Mientras tanto se forma en Quito el
Congreso Supremo Nacional, del que
es presidente el obispo José Cuero y
Caicedo, bajo cuyo auspicio se ordena
asesinar al oidor Fuertes y al
administrador de correos, Vergara,
siendo el inicio de una sucesién de
asesinatos. Mientras, el ejército
nacional permanecia inactivo, a dos
jornadas de Quito, sumido en la
anarquia.

El 2 de agosto de 1810, se produjo en
Quito la matanza de muchos de los
apresados por el proceso seguido a
quienes  formaron la  primera
junta.../... El 9 de octubre la segunda
Junta de Quito declaré su autonomia
respecto del Gobierno de Santa Fe,
asumiendo “todas las facultades de la
capitania general”.../... ElI 20 de
octubre siguiente, la Junta autorizé al
Cabildo de Quito a elegir su diputado
ante las Cortes de Cadiz, resultando
electo el conde de Puiionrostro, quien
ya se encontraba en esa ciudad como
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diputado suplente. Tal como habia
ocurrido con la primera Junta, las vecinas
provincias de Loja, Guayaquil, Pasto y
Cuenca se negaron a ponerse bajo su
autoridad. La de Cuenca se convirtio en la
sede de la oposicion realista y el centro de
la accién de los oidores de la antigua
Audiencia.8

En lo positivo, en el rechazo de la
situacion creada por la invasion
francesa, la actuacion tiene reflejo en
otras partes del Imperio.

Asi, “en la ciudad de Pamplona(actual
Colombia) se produjo, el 4 de julio de
1810, un motin que destituyé al
corregidor Juan Bastus y Falla, un catalan
que desde 1808 habia reemplazado en este
empleo al tunjano José Joaquin Camacho,
gracias a un titulo despachado por el
rey”s5y se constituyé una junta que
acordd “la conservacion de la religion
catolica, la obediencia a Fernando VII, la
adhesion “a la justa causa de la nacion” y
la “absoluta independencia de esta parte
de las Américas de todo yugo
extranjero.”’s6

8Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 78

8 Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 87-88

8 Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 64

8 Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 66
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RESENAS CON HUELLA,
de Javier Ubeda Ibafiez

Publicada en CANAL LITERATURA
http://canal-literatura.com/blog/blog-literatura/resenas-con-huella/

Resena realizada por Roberto Salas

Resefias con Huella (52 edicion)

Autor: Javier Ubeda Ibafiez e 8 ( )J/
Editorial: Circulo Rojo e - '\ p1on,
Almeria (Espafa), 2020 ' - Cﬂi}( / fﬂj
ISBN: 978-84-1350-937-2 . -. D/

Paginas: 106

Resulta curioso escribir una
resefia de un libro de resefias.
Uno se pregunta: “;Es una
metarresefia 1o que  estoy
haciendo?”. Probablemente, lo
sea, pero es una pregunta sin
trascendencia cuando se trata de
un libro tan agradable de leer.

La fecha de la primera
publicacion de Resefias con Huella
es de octubre de 2015. Alcanza
ahora mismo su quinta edicion
en el mes de mayo de 2020, lo
gue nos da una idea de su éxito.
Dado el momento de esta ultima
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edicién, dentro de la pandemia
mundial, no puede pasar
desapercibido que la dltima resefa
gue la compone se titule “También esto
pasara”, que se nos antoja profético.

Nos resulta también indicado
porgue, en estos dias, buscamos qué
leer. Hemos aprovechado para
retomar libros que no habiamos
acabado; hemos aprovechado para
curiosear nuevos titulos. ¢Por qué no
dejarnos guiar y aconsejar por manos
expertas?

Resefias con Huella nos ofrece una
panordmica de libros leidos y del
gusto de Ubeda. Se trata de una
seleccion personalisima y heterogénea
gue abarca distintos géneros literarios
y épocas, desde aquellas inspiradas
claramente en la propia vida de su
autor, a las policiacas, por poner, tan
solo, dos ejemplos. La nomina de los
libros resefiados es la siguiente:
Memorias de Africa, Bartleby, el
escribiente, La elegancia del erizo, Zapatos
italianos, La isla, Hacia rutas salvajes,
Huellas de herradura, EI lector, El
camino, El anarquista que se llamaba
como Yo, El abrazo de la luna cenicienta,
Namero Cero, Canada, La luz que no
puedes ver y También esto pasara.

También las nacionalidades de
sus autores son bien eclécticas, lo que
ayuda a conformar un crisol excelente
de distintas posibilidades. En el
mismo sentido, hay autores de ambos
sexos, y también consagrados Yy
noveles. Los tenemos publicados en
editoriales tradicionales y
autopublicados. Como se puede ver,
Ubeda ha nadado en todos los mares
posibles 'y nos muestra sus
recomendaciones desde el punto de
vista del lector avido que es.
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De cada titulo, se ofrecen
absolutamente todos los datos
necesarios: autor, traductor (en su
caso), editorial (en su caso), coleccion,
género, fecha de publicacion, imagen
de cubierta, ISBN y numero de
paginas.

Los datos de los que nos provee
acerca de la biografia y la trayectoria
de sus autores son pertinentes para
comprender en qué instante de esta
Gltima se imbrica la obra sefalada,
relacionandolas tanto con el momento
vital como en el creativo, si es que
ambos se pueden separar.

Se analiza cédmo es el uso del
lenguaje, entresacando sus mMaximos
exponentes, por ejemplo, mediante
extractos atinadamente escogidos para
gue lo veamos por nosotros mismos.
Las descripciones son detalladas; nos
cuenta las atmésferas en las que se
desarrollan las historias, nos relatan
quiénes son los personajes y nos
avisan de lo que vamos a poder leer si
decidimos adentrarnos en las paginas
de esos libros.

Nos ofrece breves pinceladas
sobre los argumentos, sin ahondar en
ellos ni revelar lo que no debe, a fin de
dejarnos disfrutar de la lectura
posteriormente. Estudia las estrategias
narrativas y nos hace saber cuales son
los puntos fuertes generales de las
obras.

No contento con ello, Ubeda
desciende a los detalles y nos pone al
corriente de como se llegaron a
publicar, de si fue un libro de éxito en
su época, de si fue merecedor de
premios, a cuantos idiomas se han
traducido, cuantos ejemplares se
vendieron, si se ha llevado al cine, asi
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como de la propia génesis del libro,
como ya apuntabamos.

Asi pues, tras una lectura atenta y
reposada de estas deliciosas y muy
interesantes resefas, cabe destacar
varios puntos.

El primero que quisiera traer aqui
es la admiracién por el trabajo de
seleccion de Ubeda, pues nos trae una
plétora de autores de todo tipo y de
distintas épocas, con vivencias muy
dispares y aportaciones muy diversas,
por lo que resulta un caleidoscopio de
voces que nos sitlan en puntos muy
alejados entre si en la historia y en el
devenir de distintas naciones.

Su estilo narrativo a la hora de
alentarnos a la lectura de estas obras
ya marca el deseo de leerlas, puesto
gue sospechamos que tan depurada y
agradable prosa pueda haber bebido
de estas fuentes y, sin duda, de
muchas otras mas. Resulta agradable,
ameno y sumamente didactico.

El valor méas relevante de esta
obra se puede localizar en su
organizada exposicion de cada una de
las partes que conforman una resefa,
aunando la critica y la descriptiva,
pues todas ellas siguen un
escrupuloso orden que no deja nada al
azar y tampoco desvela nada que al
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lector le fuera a gustar descubrir por si
mismo.

Se puede percibir que la inclusién
de estas obras ha sido concebida
siempre desde la honradez del que
escribe, pero también lee, que tiene la
amabilidad de ponernos ante titulos
no muy alejados en el tiempo para
conformar, asi, un listado de
sugerencias cuya lectura podria
seducirnos siempre, pero lo pueden
hacer mas ahora.

Logra Ubeda algo que no siempre
consigue la literatura dentro de la
literatura (de nuevo usaremos el
prefijo griego meta-, en esta ocasion,
para traer a colacion la
metaliteratura), y no es otra cosa que
el disfrute cuando nos habla un amigo
de un libro que lo ha apasionado y
que nos recomienda
enfervorecidamente. Asi nos sentimos,
pues disfrutamos de la literatura, de la
buena pluma del autor, cuando nos
confiesa su admiracion por otros como
él, con humildad y sin imposiciones.

En definitiva, leer este libro ya es
un goce por si solo, pero este se
acrecienta al saber que es un amigo
quien esta detras, cobra mayor sentido
cuando percibimos la buena fe del
consejo de un amigo que sabe de lo
gue nos habla.
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FRANCISCO JAVIER LANDA CANOVAS

(Eibar, Guiptzcoa, 1973)

Desde los 14 afios vivo en Madrid,
ciudad que me fascina. Estudié
bachillerato, con Vicente Tus6n como
profesor de literatura. Hecho que activé

mi interés por la  escritura.
Posteriormente me formé como
fotografo y guionista. He realizado

miles de fotos, algunas colaboraciones
con Cortopatia y actualmente trabajo
en un proyecto de coémic con fotos
retocadas, combinadas con los dibujos
de Eugenio Rivera. Mi primer guion de
cine se lo pasé a Berlanga (lo elogié,
pero ahi se quedo). Actualmente busco
coescribir guiones. También llevo
varios afios con un proyecto de libro
sobre cine espaiiol.

Tengo publicada una novela policiaca,
Cuando la justicia duerme. Forma parte
de una trilogia. Ahora escribo la
segunda parte. Colaboro con
Horizontes de letras con criticas de
cine. Sigo con varios proyectos de
escritura, combinandolos con mi trabajo
en empresa de distribucién audiovisual.
Ademas he realizado cursos de
cuentacuentos, teatro y Voluntariado
con el Ayuntamiento de Madrid, con
guienes pretendo colaborar creando
una ruta urbana (de paseo) por
Villaverde. Siempre interesado por la
cultura, sobre todo de Ila rama
audiovisual.
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MARTA ORTIZ.
ESCRITORA, POETISA'Y PROFESORA ARGENTINA

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

(Entrevista realizada a través del correo electronico: en las ciudades de Rosario y
Buenos Aires, distantes entre si unos 300 kilémetros, Marta Ortiz y Rolando
Revagliatti, 2 de febrero de 2016)

Marta Ortiz nacio el 30 de marzo de 1948 en
Rosario, ciudad en la que reside, provincia de
Santa Fe, la Argentina. Es Profesora y
Licenciada en Letras por la Universidad
Nacional de Rosario. Obtuvo primeros premios
y otras distinciones en cuento y poesia, géneros
en los que ha sido difundida tanto en medios
graficos (“Feminaria”, “La Gaceta Literaria de
Santa Fe”, “La Buhardilla de Papel”;
“Confluencia” de Estados Unidos; “Palabras
Escritas” de Paraguay; “Casa de las Américas”
de Cuba; suplementos culturales de los
periédicos “La Capital” y “El Litoral” de su
provincia, etc.) como digitales, y ha sido
incluida en, por ejemplo, las siguientes
antologias: “Poetas rosarinos”, “La noche de los
leones”, “Cuentistas rosarinos”, “Los poemas”, “El
rio en catorce cuentos”, “Poetas del tercer mundo”,
“Los cuentos”, “Cuando el rio suena”. Participd .
como panelista en encuentros de escritores, asi como también leyendo textos de su
autoria. Fue jurado en concursos de narrativa y de poesia. Entre 2000 y 2015 publico
los libros de cuentos “El vuelo de la noche” y “Coleccion de arena” y los poemarios
“Diario de la plaza y otros desvios” y “Casa de viento”.
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1 — Nacida —como yo— en
otono, ;sera tu estacion favorita?...

MO — Absolutamente. Es “mi”
estacion, acaso porque naci en marzoy
siento que es el tiempo mas
productivo, cuando parece que todo
re-comienza, late, vive, se potencia.
Ademas por la luz, mucho mas suave
gue en el verano, todo se ve mas nitido
porgue NO enceguece pPoOr exceso; es
una luz que atenta. Naci en marzo y
me crié en un barrio de la zona sur de

Marta Ortiz

DIARIO DE LA PLAZA
Y OTROS DESVIOS

Rosario, Saladillo. Pasé mi infancia y
adolescencia entre adultos, soy la
cuarta hija de padres grandes (mi
madre fue ama de casa, y mi padre
empleado de Ferrocarriles Argentinos).
La diferencia de edad con mi hermana
mayor era de veinte afios. Siempre
pensé que en vez de tres hermanas
tuve tres madres vicarias, ademas de
mi madre real. En aquel tiempo se
jugaba en la calle, sobre todo en
verano: tiempo de rondas, de
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canciones infantiles cantadas en la
ronda. Las puertas permanecian
abiertas durante el dia, poco transito,
un contexto desaparecido.

Me hablds de mi nacimiento en
otofio y las imagenes se acumulan:
hubo una infancia asmética, inviernos
de reclusion involuntaria; me veo
devorando la pila de historietas
mexicanas, las jugosas revistas
“Intervalo” y “D’Artagnan” y una
biblioteca familiar —mi lugar en el
mundo—, medianamente surtida
(repertorio clasico, digo hoy, en
hogares de clase media), que yo
frecuentaba mucho y tal vez por eso
sigue vigente en mi memoria: la poesia
obligada: Gustavo Adolfo Bécquer,
Gabriela Mistral, Alfonsina Storni; el
infaltable  “Martin ~ Fierro”  (José
Hernandez); “Mis montafias” (Joaquin
V. Gonzélez), “Los miserables”(Victor
Hugo), “Amalia” (José Marmol), “Las
mil y una noches” —se leia a dos
columnas, volumen grande y gordo, de
Editorial Tor, un sello por entonces de
gran circulacién, de tiradas ruasticas y
econdmicas—. Una novela que nunca
lei, tapa blanda, blanca: “El abad de
Monte Zoraya” (busqué la fecha de
edicion en Internet: 1946), de Arnaldo
de Ruisefiada; también “Rebecca”
(Daphne du Maurier), que si lei, y
varias veces, una historia inquietante
publicada en 1938, llevada
magistralmente al cine en 1940 por
Alfred Hitchcock; “Cumbres
borrascosas” (Emily Bronte), leido y
releido en diversas etapas de mi vida.
El resto eran unos libritos de mi padre
(llevaban su firma), una serie de
Editorial Lautaro publicada en los afios
40, que reflejaba, en la seleccién y
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prélogo de sus compiladores, el
pensamiento de Juan Bautista Alberdi,
Bernardo de Monteagudo, Domingo F.
Sarmiento, entre otros. No me olvido
de los diccionarios, alguna biografia,
manuales de secundario, un
compendio de Filosofia; “La razén de mi
vida”, de Eva Per6n, material
obligatorio en el secundario de una de
mis hermanas: tal el faro letrado que
por entonces me atraia.

A la sombra de un ciruelo en el
fondo selvético de la casa paterna, me
interné en las maravillosas
recopilaciones de Andersen y Perrault.
Recuerdo una mitica docena de libros
de cuentos que un 6 de enero encargué
por carta manuscrita y decorada con
flores pequefnas, a los no tan ricos
Magos de Oriente, quienes junto a mis
guillerminas blancas dejaron solo tres
cuentos de tapa dura y un juego de té
de plastico que nunca pedi.

MARTA ORTIZ

El vuelo de l1a noche

Mis lecturas tempranas, las de casi
todos los que fuimos adolescentes a
fines de los 50 y comienzos de los 60:
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“Historia en dos ciudades” (Charles
Dickens), “Principe y mendigo” (Mark
Twain), “lvanhoe” (Walter Scott), la
saga de Sandokadn y sus piratas por
Emilio Salgari, pequefa coleccion que
habian formado mis hermanas. Sumé
“Jane Eyre”, de Charlotte, la otra
hermana Bronté; “Mujercitas” y otras
novelas juveniles de Louisa May
Alcott, “Papaito piernas largas” (Jean
Webster), “Corazon” de Edmundo de
Amicis (leido y vuelto a leer, la historia
gue alli se contaba me producia una
melancolia y tristeza extremas; “El
pequeno escribiente florentino”, por
ejemplo, su vida sacrificada, cada linea
rezuma nostagia; tal vez por eso dejé
marca y hoy lo incluyo en esta lista).
La coleccién amarilla Robin Hood su-
maba ejemplares al ritmo que crecian
mis ahorros. La primaria en escuela
publica y la secundaria en colegio de
monjas.

2 — Y de las monjas a la
universidad.

MO — Con el titulo de Maestra
Normal Nacional bajo el brazo, a
estudiar Letras en la Facultad que por
entonces se llamaba de Filosofia (hoy,
de Humanidades y Artes). Significé un
salto cualitativo, una inmersion en el
abismo del conocimiento. Toda la
cursada, ademéas de la fascinacion
derivada del cruce de mi subjetividad
con la Literatura y materias afines,
estuvo signada por las revueltas en el
pais (y el telon internacional: la guerra
de Vietnam), empezando por el golpe
de Estado de Ongania en 1966 y
secuelas posteriores: manifestaciones,
tomas de facultades por los alumnos,
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interrupcion de clases, evacuaciones y
todo el folklore relacionado en tiempos
de ideologias contrastadas, tiempo
intenso en el que, como se sabe, se
restringieron al limite las libertades
individuales. Méas de una vez, al bajar
del colectivo —yo vivia, como te dije,
en un barrio de la zona sur de Rosario,
tenia unos veinte minutos de colectivo
para llegar al centro y dos cuadras
para la facultad— me vi envuelta en
corridas de la policia a estudiantes,
habia que correr y rogar que te
abrieran una puerta salvadora de los
gases lacrimogenos, porque en esos
casos llevar libros te  hacia
inmediatamente sospechoso/a. Yo no
pertenecia a ninguna agrupacion
estudiantil, pero el riesgo era para
todos. Tiempos de sucesos convulsos
gue abrieron el camino a la letal
dictadura a partir del 76. Durante ese
periodo trabajé como maestra en una
escuela precaria, por entonces ubicada
en una villa de emergencia, Bajo
Saladillo (fundada por un cura obrero).
Con cinco afos de antigtiedad y el aval
del mejor promedio como docente, fui
nombrada directora, cargo al que
renuncié en 1975. En 1972 me recibi,
obtuve el titulo de Profesora vy
Licenciada en Letras por la UNR. Me
casé en 1973 (un matrimonio que duré
casi cuarenta anos, hasta que la muerte
de mi esposo, literalmente, nos
separd). Tengo tres hijos, un Norte por
partida triple: Evangelina, Agustin y
Candela. Mucho podria decir del
capitulo maternidad, de lo importante
que fue para mi. Mucho que decir
también del mundo especialisimo que
se abri6 con el nacimiento de Agustin,
marcado por el Sindrome de Down, de
los aprendizajes que no cesan, pero esa
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es otra historia, de las muchas que
componen una vida.

Hice  algunos  reemplazos en
secundaria, pero no me atrajo lo
suficiente la docencia institucional.
Integré grupos de estudio con
diferentes colegas y tematicas. Siempre
escribi, desde chica, era y es mi cable a
tierra, escribir, o leer, asi como para
otros lo es dibujar o pintar o cantar o
componer musica. Mi vinculacién con
la escritura es estructural, necesaria,
obsesiva, un aspecto muy marcado de
mi identidad. Elegir y estudiar Letras
condiciond ese vinculo a partir de la
lectura de algunas cumbres literarias
—particularmente de Borges, Cortazar,
Juan Carlos Onetti—. Senti que no
tenia objeto querer escribir a la sombra
de tales padres literarios, me parecia
gue todo estaba dicho y muy bien
dicho, que lo mio era superfluo,
innecesario. El bloqueo dur6é un buen
periodo, me incliné a la critica, de
hecho la Facultad estimulaba més la
critica que la escritura creativa. Al
mismo tiempo la carrera aportd la
temprana incorporacion de autores
gue daban cuerpo, sentido y contenido
a la literatura. El tejido que describe
Roland Barthes se estaba
construyendo. Siendo muy joven lei la
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Ilamada nueva novela con identidad
latinoamericana (José Maria Arguedas,
Rulfo, Carlos Fuentes, Garcia Marquez,
Alejo Carpentier, el Vargas Llosa de
“La ciudad y los perros” y de *“La casa
verde”, Miguel Angel Asturias, en fin,
los del boom), y poesia espafiola y sud
y centroamericana, y la suma de
referentes clasicos: William Faulkner,
Proust, Kafka, Joyce, Virginia Woolf,
Cervantes, y mas. Agregar nombres es

seguir creando exclusiones
involuntarias.
Marta Chrtiz
(Casa de viento
.‘-.Il,i(e:!ilnm
3 — Mencionaste grupos de

estudio.

MO — En distintos momentos de
mi vida integré grupos de estudio, de
trabajo, de produccién cultural. El
primero, recuerdo, éramos tres colegas,
nos reuniamos semanalmente con el
objetivo unico de profundizar la obra
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de Borges. Después hice un par de
experiencias de taller. La primera, con
Imelda Ferrero, colega: fue un pasaje
optimo que me ayudé a des-
contracturar mis  textos. Luego
vinieron los grupos de reflexion sobre
género y literatura con la escritora
Angélica Gorodischer. De otra manera,
se abrié una etapa riquisima en mi
formacién; incorporé especialmente la
literatura escrita por mujeres, cuando
muchas autoras notables empezaban a
ser recuperadas del olvido al que las
habia sometido el mercado, que
privilegiaba nombres  masculinos.
Influyé en mi narrativa la lectura de
Katherine Mansfield, de Clarice
Lispector, de Cristina Peri Rossi,
Silvina Ocampo, Virginia Woolf.
También Italo Calvino, leido por
entonces. Y si pienso en la linea de la
poesia, durante algunos meses asisti,
con un libro inédito bajo el brazo, al
taller de la poeta Concepcién Bertone,
otra experiencia valida.

Pienso en las marcas, las que dejo
Alejandra Pizarnik, por ejemplo; leia
poemas suyos fotocopiados, alguien
gue tenia contacto con ella me los
acercO (asi conoci su escritura, a fines
de los sesenta); me impresioné tanto
esa letra lucida que reflejaba dolor,
desolacién, soledad y ese asirse a la
palabra, ancla. A la lectura de los
poetas espafoles y latinoamericanos
sumé la poesia de Sylvia Plath, W.
Stevens, Bukowski, Raymond Carver,
Emily Dickinson (poeta esta ultima que
representd otra con-mocion, alguien
gue vivid como un simbolo de su
época, recluida y sin embargo la
extraordinaria dimension vanguardista
de su arte...) El Neruda de “Alturas de
Machu Picchu, Olga Orozco, Juanele
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Ortiz, Beatriz Vallejos, Aldo Oliva,
Gelman. Joseph Brodsky, entre los
maravillosos poetas rusos. Recuerdo su
bellisimo libro “Marca de agua”. Llevo
esa marca como tatuada. Y la suma de
poetas actuales, interminable lista.
Dicen que somos lo que hemos leido;
yo creo que es tan importante la
lectura en mi vida, que en los textos
leidos puedo reconstruir etapas.

Coordino desde hace trece afos
un taller de Lectura y Escritura con
énfasis en la narrativa, particularmente
en el cuento, y otro de Lectura.

4 — Trece anos.

MO — Trece afios intensos, un
capitulo aparte. Abrir un espacio de
taller ya existia entre mis proyectos
cuando recibi (2003) la invitacién de la
escritora Marcela Atienza —a cargo
entonces del Café de la Opera (café
centenario anexo al también centenario
teatro “El Circulo” de Rosario) —, con
la propuesta de coordinar grupos en
ese ambito, lo que explica el nombre:
“Opera Prima”, elegido por los
talleristas. Empezamos en abril y se
ofrecieron dos instancias: el taller de
Lectura y Escritura y el de Lectura. Se
fundo en un bar y se hizo itinerante. El
2004, sellado por la expectativa en
Rosario del Il Congreso Internacional
de la Lengua Espafiola, reporté la
primera mudanza. Los tres grupos
(dos de lectura y escritura y uno de
lectura), para llegar a la mesa de
trabajo, sorteabamos boquetes,
escombros, zanjas; aferrados a
pasamanos, sobre tablones, seguiamos
los carteles indicadores que
diariamente modificaban el acceso al
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Café. Imposible olvidar el polvillo que
respirabamos, pisdbamos y tocabamos.
La calle asfaltada volvi6 a ser de tierra
y se colocod el “nuevo” adoquinado;
como en un suefo, la calzada
retrocedia cien afios para renovarse...
Y la mutacion urbana nos empujo a un
nuevo hogar, a solo media cuadra del
Café de la Opera, donde por un
misterio  atribuido a  préstamos
temporarios, usamos las mismas sillas
gue los miembros de la RAE, José
Saramago y Sabato y Jorge Edwards y
Ernesto Cardenal y tantos otros
escritores durante las sesiones del
Congreso habidas en el teatro “El
Circulo”.

e
NARATIVAS CONTEMPORANEAS

Coleccion de arena
Marta Ortiz

WY

=

=

=

(& editorial Fundacion Ross

En una década de actividad hubo
otros puntos de reunion, siempre
bares. Alguna vez la errancia nos
desbord6: en 2007, por ejemplo,
cambiamos tres veces de domicilio.
Desde 2011 y hasta 2014 disfrutamos
de cierta estabilidad, el taller funcion6
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en la que fue la libreria “Ross”, una de
las mas importantes de Rosario (hoy
“Cuspide™), y desde mayo de 2015 nos
reunimos en mi casa. Posiblemente el
taller encontr6, luego de largo
peregrinaje, su ltaca.

Los talleres son espacios de
pertenencia y de resistencia. Asi los
pienso; una reunién con pares para
compartir préacticas afines. No creo en
recetas ni en moldes; la creacion
literaria y sus secretos son poco
transmisibles, més alld de algunas
consideraciones formales y consejos
expertos. No creo tampoco en espacios
muy estructurados ni demasiado light.
Si, se puede transmitir y compartir una
pasion creando el clima favorable a la
reflexién en torno al objeto, o al deseo
comun que engloba por igual el trato
con la literatura y la idea de asumir un
destino (el del escritor/a), y para este
objetivo si es atil, o propicio, un taller
de escritura. Hay una mistica y un
vinculo fuerte que crece al calor de la
palabra, cada afio siento que aprendo
en el intercambio tanto como
compruebo la evolucion de los
talleristas.

Todo esto se parece a una danza
en torno al fuego sagrado, fuego que la
diversidad de escrituras encendi6 con
la  primera chispa leida —
inextinguible—, y disefio la coreografia
deseada: la Licenciatura en Letras, los
libros publicados a los que sumo los
inéditos: una coleccion de cuentos y
una novela, un poemario en
preparacion, las antologias en las que
participé, los ensayos y resefias, mis
colaboraciones en diarios y revistas
culturales del pais y del extranjero, los
talleres, la direccion compartida de
una coleccion de narrativa; la edicién

Julio-Septiembre 2020

en la web del blog Vuelo de Noche:
http://www.marta-
ortiz.blogspot.com/. Vida y Literatura
coexisten en la materia de una de las
pocas certezas que hoy me animo a
suscribir:  respiro porque escribo,
escribo porgue respiro.

5 — Ampliemos, Marta, lo
relativo a la coleccion de narrativa.

MO — Asumirme
“coleccionista”, en el sentido de sumar
textos para armar una coleccion, fue
otra gran instancia que me hizo
descubrir cuanto me atrae la edicién de
libros. En 2010, con la escritora Gloria
Lenardon, aceptamos la direccion de
Narrativas  Contemporaneas, una
coleccibn de narrativa, como su
nombre lo indica, para la rosarina
Editorial Fundacion Ross. Queriamos
gue, basicamente, nuestra serie
reuniera las condiciones que le
pedimos a un libro a la hora de elegir
qgué leer. Hicimos una seleccién de
voces diversas, desde las mas
instaladas a las menos visibles y las
emergentes, dentro de la region y fuera
de ella. La idea era relevar las
tendencias en permanente evolucion.
No sélo nos preocup6é y ocup6 la
excelencia del contenido, sino también
la estética, el libro como objeto.
Prestigiamos por igual (y era uno de
los aspectos distintivos de la
coleccién), la tapa y la contratapa,
utilizando dos fotografias originales de
valor equivalente. Para todos los libros
gue editamos contamos con el apoyo
incondicional de la fotografa Cecilia
Lenardon.
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Entre los afos 2010 y 2013
editamos  siete  volumenes. Co-
compilamos dos antologias tematicas:
“Mi madre sobre todo” y “El rio en catorce
cuentos”; en la primera el eje fue la
relaciéon madre-hijo, privilegiando una
mirada apartada del estereotipo
dominante; en la segunda se eligio el
rio como paisaje y también como
simbolo. Para “Mi madre sobre todo”
convocamos autores de la regidn
(Osvaldo Aguirre, Angélica
Gorodischer, Jorge Barquero, Patricio
Pron), y de otras provincias (Guillermo
Saccomanno, Maria Teresa Andruetto,
Liliana Heer, Susana Szwarc, Irma
Verolin, Mempo Giardinelli, Luisa
Valenzuela, Oliverio Coelho). Para “El
rio...” contamos con los trabajos de
catorce autores en su mayoria
rosarinos y santafesinos de diversas
localidades (Beatriz Vignoli, Jorge
Riestra, Sonia Catela, Beatriz Actis,
Carlos Roberto  Moran, Alicia
Kozameh, Alberto Lagunas, entre
otros) y la excepcion: Horacio
Convertini (Buenos Aires).

En diciembre de 2011 vieron la
luz “Tirabuzén”, novela de Angélica
Gorodischer, y “Santos y
desacrosantos”, cuentos del santafesino
Enrique Butti, y en 2013 y con el apoyo
del Programa Espacio Santafesino del
Ministerio de Innovacién y Cultura de
la provincia (en este caso estimulo a la
produccion editorial local), editamos
dos novelas: “La prueba viviente”, de
Patricia Suérez y “Shopping”, de Gloria
Lenardon, y mi libro de cuentos,
“Coleccion de arena”. El trabajo de
edicion es cien por ciento creativo,
tiende puentes, moviliza, crea paisajes
nuevos, ofrece nuevas posibilidades de
lectura. No lo doy por cerrado.
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6 — (Qué es posible que nos
anticipes respecto de los inéditos: un
volumen de cuentos, tu primera
novela, poemario en etapa de
elaboracion?

MO — No demasiado, son libros
a la espera de un editor. La novela
tiene que ver con las migrancias. Desde
los ancestros de muchos en Argentina,
gue vinieron a estas tierras de allende
el mar a hacerse la América, a los
nietos que repitieron el circuito pero al
revés, lo cerraron, cuando las papas
guemaron aqui. Si a esta realidad
tangible le sumo que mi hija mayor,
Evangelina, en 2009 decidi6 probar la
vida en otros paises, otras realidades, y
gue hoy vive en Melbourne, Australia,
cierro yo misma ese circulo que me
incluye a mi como punto de partida o
de llegada, siempre sesgada, dado que
mis raices son hondas, adheridas a mi
espacio, carente de cualquier clase de
nomadismo. Todos estos elementos
son parte de un texto que gira en torno
a personajes muijeres, en su mayoria.
Es raro que yo haya escrito una novela,
no sé si habra otras. Me muevo mas
comoda en la poesia y el relato o
cualquier formato de narrativa breve.
Los cuentos no son recientes, salvo
dos, abordan teméticas ligadas en su
mayoria a mundos cotidianos. Y la
poesia... work in progress. Yo escribo
poemas, nunca pienso en un libro de
poesia. Con el devenir esos poemas se
arraciman, un hilo comun aparece y
entonces es posible inferir que pueden
reunirse en un Libro de Poesia. En esa
etapa estoy, reuniendo y retrabajando
esos materiales.
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7 — ¢(Retomamos el capitulo
maternidad y esos aprendizajes que
no cesan?...

MO — Retomamos, hasta donde
puedo. No hay secreto alguno, es como
decir que la vida es un aprendizaje que
no cesa; obviamente la maternidad es
uno de esos aprendizajes, N0 nacemos
sabiendo cémo es ser padre o madre. Y
para mi fue fuerte por dos razones. La
primera porque me tomo seis afos,
pongamos que cinco afos literales de
busqueda, llegar al punto deseado de
acunar en mis brazos a Evangelina, y
otros cinco después del nacimiento de
Agustin, conocer a Cande, mi hija
menor. La otra razén —o sin-razoén,
segun cémo se la mire—: Agustin
naci6 con el sindrome de Down,
instancia dificil a primera vista, que
jaque6 todos mis conocimientos
previos sobre el tema. Volvi a ser
primeriza, en este caso de un nifio
especial. El paso del tiempo (y no sé
por qué pero siempre que digo “el
paso del tiempo”, asocio con el
maravilloso titulo del libro de
Marguerite Yourcenar “El tiempo, gran
escultor’), conocer a mi hijo y a mis dos
hijas, cuidar y acompafiar la relacion
entre ellos, de nosotros padres con
ellos, con cada uno individualmente y
con el conjunto, y el trabajo constante
con profesionales fue allanando,
facilitando. Aprendimos y sutilmente
fuimos modificando una realidad que
parecia, también a primera vista,
adversa. Fue dificil porque el camino
estaba sembrado de prejuicios sociales
gue enfrentamos con mi marido y nos
ocupamos, ademas, de desmontar paso
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a paso, con palabras, gestos, acciones.
Dificil por las manifestaciones
desagradables de ese prejuicio, por la
increible connotacion que acompafa a
la palabra “mogdlico”, entre otras
variantes, que me ocupé de reflejar,
con todos los efectos que causé en mi,
en una nota que titulé “Nombrar” y
gue publiqué en mi blog, donde se
puede leer:
http://marta-
ortiz.blogspot.com.ar/search/label/D
%C3%8DA%20MUNDIAL%20DE%20
LAS%20PERSONAS%20CON%20SIN
DROME%20DE%20DOWN

Y digo aprendizaje en todos los
sentidos, porgue conocer el mundo de
las personas con otras capacidades y
llegar a sentir con naturalidad que
formamos parte de ese mundo, fue
otra vivencia de esas que hacen crecer
de golpe y que no tienen precio. Desde
mi lugar de escritora tuve la
oportunidad de escribir dos cuentos
para jovenes que se incluyeron en un
libro de lecturas ideado y escrito por la
psicdloga  Adriana  Wilson  (hoy
directora del Programa para Jovenes
en la institucién que frecuenta mi hijo),
gue se llama “Un libro para mi” y que
edité Homo Sapiens en 1999. Cuando
ella trabajaba los contenidos, me
preguntd si me animaba a escribir un
cuento para Agustin, a incluir en un
apartado literario. Fue un desafio, no
habia incursionado en la escritura para
nifios y/o joévenes y menos para un
publico lector tan especial con el que
yo estaba tan involucrada. Pensé
entonces qué le interesaba mas a mi
hijo, cdmo atraerlo, y asi surgié mi
“Cuento con superhéroes para
Agustin”, apelando a una de sus mas
grandes pasiones. Se publicaron dos
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relatos mios en la seccion mencionada.
Y si uno de los muchos miedos que
enfrenté (apoyada en el prejuicio del
gue por supuesto nadie esta exento
antes de la experiencia), fue que
Agustin no pudiera aprender a leer y
escribir, él mismo y el trabajo conjunto
familia-profesional me demostraron
gue si, que podia aprender a leer, a
escribir y a hablar muy bien, entre
otras capacidades desarrolladas.

En resumen, la maternidad (y
aqui traigo a mis tres hijos sabiendo
gue somos una familia especial), fue y
es un aspecto importante y riquisimo
en mi vida, Rolando. Pero excede
ampliamente los limites de esta
entrevista, queda para un libro de
memorias, si llego a escribirlo un dia.

8 — Contemos sobre esos dos
CD en los que participas con textos.

MO — ElI CD “Pérdida de
tiempo” (2009) fue un proyecto de la
actriz rosarina Monica Alfonso, con
auspicio de la Secretaria de Cultura y
Educacion de la Municipalidad de
Rosario, con la idea de llevar vy
difundir la escritura de narradoras
también rosarinas al registro oral. Ella
seleccion6 cuentos de Angélica
Gorodischer, Maria Laura Frucella,
Alma Maritano, Marta Ortiz, Delia
Crochet y Clara Rozin. El conjunto
refleja personajes ciudadanos
facilmente reconocibles. Los efectos
sonoros creados especialmente
pertenecen el masico German Rofler y
hubo una serie fotografica alusiva a los
textos, original de Federico Tinivella.
Dentro de mis escritos, Monica
Alfonso eligio el que abre “El vuelo de
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la noche”: “Vida regalada”. La idea era
también favorecer que personas no
videntes pudieran escuchar relatos que
no estan traducidos al braille. Este
altimo concepto anima también al
Servicio de Lectura Accesible para
personas con discapacidad de la
Biblioteca Argentina de Rosario. Dicho
servicio cumplié veinte afios de trabajo
en 2014 y lo festej6 grabando el CD
“Palabras al oido”, coordinado
también por Monica Alfonso vy
Humberto Lobbosco y Teresa Montero.
Aqui intervinieron varios lectores y los
autores leidos, también rosarinos,
corresponden a una selecciébn que
abarcé a Emilia Bertolé, Delia Crochet,
Roberto Fontanarrosa, Marta Ortiz,
Ebel Barat, Clara Rozin.

9 — Traducido al aleman, tu
cuento  “Sicobmoro” integra la
antologia “Argentinische

Erzahlerinnen des 20. Jahrhunderts”.

MO — “Sicémoro” es un cuento
entrafiable para mi, un buceo
arqueoldgico en la que fue mi infancia.
Con seleccién y prologo de Maria
Teresa Andruetto integré la antologia
“Narradoras argentinas del siglo XX,
editada en Berlin, en 2014, a través de
Editorial Trafo. Los textos fueron
traducidos por un equipo que dirigio
el Dr. Marcel Vejmelka, profesor del
doctorado de traduccion de la
Universidad Johannes  Gutenberg
(Mainz, Alemania). El corpus previsto
incluy6 narradoras reconocidas
(algunas ya desaparecidas y otras en
actividad): Tununa Mercado, Lilia
Lardone, Luisa Axpe, Delia Crochet,
Andrea Rabih, Estela Smania, Irma
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Verolin, Amalia Jamilis, Patricia
Suérez, Paula Wajsman, Liliana Heker,
Angélica Gorodischer, Liliana Heer,
Esther Cross, Libertad Demitrépulos y
Elvira Orphée. Fue una experiencia
hermosa que agradezco a la seleccion
de Maria Teresa y al excelente trabajo
del profesor Vejmelka y su gente.

10 — ¢(El Unico guién que has
escrito es el de un espectaculo
titulado “Zoo...nando?

MO — Si, fue el Unico, a pedido
del prestigioso conjunto Pro Mdusica
para Nifios de Rosario, que me divirtié
mucho hacer. En realidad mi trabajo
consisti6 en hilvanar la seleccion
musical del espectaculo en los tramos
de un cuento que titulé “El casamiento
de la pulga Diamela con el sefor
Ciempiés”; los personajes son animales
de toda laya que recorren variadas
distancias para llegar al casamiento,
cada parrafo corresponde a un tema
musical que incluye ritmos diversos
(rock, chacarera, jazz, bagualas, metros
medievales y renacentistas) y al final se
arma el gran Dbaile, bailan los
animalitos y los pequefios
espectadores. “Zoo... nando” fue el
nombre que el conjunto le dio a su
espectaculo didactico musical que se
presentd en 2008 en Rosario y recorrié
el pais, incluso el extranjero: una gira
por ciudades de Colombia.

11 — ;Te cuento cual es el
poema que mas me conmovié de tu
“Casa de viento”?: “Carfia de bambu”,
dedicado “a la memoria de Mosameet
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Hena, gjecutada en Naria,
Bangladesh, el 2/2/2011”.

MO — No es para menos, la
historia de la absurda muerte de
Mosameet Hena me conmovio a mi al
punto de necesitar escribirla, tenia que
revertir, de algn modo, tanto dolor.
Fue una notica periodistica,
naturalmente, vivimos en la antipoda
de Bangladesh, no es que lo presencié,
quiero decir, nada de eso; pero
comprobar que en alguna parte del
mundo existen tales aberraciones (que
aca también existen, son otras
variantes no menos dolorosas, no en
vano se acufié en 2015 el lema Ni Una
Menos) fue demasiado para mi
capacidad de asombro. Esta menor de
catorce afios, acusada de “relacion
ilicita” con un primo de cuarenta afios
(en realidad, su violador, un hombre
con antecedentes incluso de
violaciones), fue condenada a cien
azotes de cafia de bambu. Con ochenta
azotes ella se desvanecio, fue internada
y murié una semana después. Fue
victima de un tribunal islamico
clandestino. Hay mucha tela para
cortar detras de estas historias, pero en
realidad yo quise rendirle un
homenaje, convertir en belleza eso que
era cruel e irracional, darle un lugar en
lo que acabd siendo un poema con una
cierta estructura dramatica,
fragmentado en escenas y desenlace.
Algo semejante me sucedi6 cuando lei
una noticia similar, en el afio 2012,
relato que intenté reflejar en el poema
“Flores &cidas”, también con el
objetivo, ademas de difundir, de
agregar belleza a lo oscuro vy
monstruoso. Otra nifila musulmana,
Anusha, también de catorce afios,

EJEMPLAR GRATUITO
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociacion Nacional de Escritores de Alcorcén. Todos los derechos reservados.
ISSN: 1989-6956
“Alfareros del Lenguaje™ no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este nimero;
quienes ademas, seran responsables de la autenticidad de sus obras.



““Horizonte de Letras™ N° 48

murié en Saidpur Bela, aldea pakistani,
tras ser atacada con acido por sus
propios padres por el Unico crimen de
haber mirado a un joven del lugar con
quien ellos sospechaban que su hija
sostenia una relaciéon. Un “crimen de
honor” habitual en la zona, orientado a
evitar una supuesta “deshonra”.

12 — Dedicado a Antén Chéjov
tu cuento “El cofre verde” (de
“Coleccion de arena”, 2013) es,
seguramente, otro homenaje.

MO — Si Rolando, lo es, a un
autor que admiro sobre todo por lo
gue significo para la evolucién del
cuento como género, porgque se aparto
de la clasica circularidad con final
cerrado y sorpresa y fue el gran
precursor de los finales abiertos, esos
gque permiten respirar, imaginar,
reponer, sugerir, al texto y al lector.
Finales que son mis finales, porque no
me gustan los cierres con mofo, esos
gue obturan otras posibilidades, del
mismo modo que no me gustan los
cierres en la vida, donde poca cosa se
ata con mofio, poca cosa es clausura.
La muerte, si, tal vez la Unica clausura,
pero también alli el final luce abierto,
no sabemos en qué consiste, nadie
volvié para contarlo, entonces se abre
un terreno fértil, infinito, a Ila
imaginacion. Desde esta mirada, la
lectura de “Vania” o “Vanka”, segun la
traduccion, me vol6 la cabeza, me con-
movio, me movilizé al punto de lo
expresado por la narradora de “El
cofre verde”: *“...lo que quiero contar no
es para nada fécil de contar: el relato de los
nifos tristes, el cuento de los nifios viejos.
[...] Escribir: habia una vez un cuento de
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Anton  Chéjov, Vania... leerlo fue
detenerme para siempre en el umbral de la
tristeza. (Coémo sacudirse la telarafa de
congoja tejida en ese relato?” En la
narracion de Chéjov, Vania le escribe
una carta a su abuelo Constantin, le
pide que lo venga a buscar, que lo
libere de los malos tratos que le da el
zapatero Aliajin, quien remunera su
trabajo con mala comida, alojamiento
precario y castigos. Fatalmente la carta
se perdera, el nifio la tira al buzoén sin
direccion y sin remitente. Solo se lee en
el sobre: “A mi abuelo, en la aldea.” Y ese
final permite medir la dimension de la
tragedia que ha caido sobre Ila
indefensa vida de Vania. Quise, en la
reescritura que intenté, darle un
destino simbdlico a la carta, y lo
encontré en el salvataje que a través de
Internet, llevo adelante una
organizacion australiana de ayuda a
chicos en situaciones extremas, tras
recibir un pedido de auxilio por abuso
sexual de una nifia canadiense a quien
le basto tipear Kids help en el Google
para encontrar ese sitio ad hoc con una
direccion de correo electrénico, y
entonces pidi6é ayuda y con solo
presionar enter, el mensaje llegé a
destino. Funciond. Yo senti que,
tecnologia mediante, la carta de Vania
—que de algin modo simboliza la
carta que todos los chicos en situacion
de riesgo escribirian—, lleg6 a destino.
Asi lo interpreté en la nota que lei en el
diario “La Nacion” el 7 de enero de
2007, que daba cuenta del caso, y fue el
puntapié inicial de “El cofre verde”.
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13 — Reanudando un punto al que ya

te has referido, le informo a nuestros
lectores que en la prestigiosa y
desaparecida “Feminaria” se difundio
un ensayo que titulaste “El hilo se
corta por lo méas delgado o la
invisibilidad del tejido literario de las
mujeres”.

MO — Me estés llevando al 2002
y aln mas atras, jmucha agua corrid
bajo el puente! En diversos aspectos las
cosas cambiaron y mucho para las
escritoras, al menos en este costado del
mapa mundial. “Feminaria” fue una
revista imprescindible, medulosa,
dedicada a la teoria y critica
especialmente sobre literatura escrita
por mujeres, fundada y dirigida por
Lea Fletcher (doctora en Letras y
militante feminista norteamericana),
quien vivié casi treinta afios en Buenos
Aires y en ese tiempo desarrollé el
doble proyecto de la revista (1988-
2008) y la Editorial Feminaria.
El ensayo que mencionés, corresponde
a mi periodo de trabajo con los grupos
de reflexion sobre género y escritura
gue coordinaba Angélica Gorodischer,
y fue leido en el “Congreso de
Escritoras de América Latina” (Museo
de Arte Latinoamericano de Buenos
Aires), en 2002, y publicado en
“Feminaria” n° 26/27 en 2001. Nos
cuestiondbamos, las escritoras,
nuestras  raices literarias.  Aqui
transcribo un péarrafo que puede
aclarar el espiritu de la letra: “Si en
términos generales nuestra  practica
literaria ha sido moldeada sobre la escritura
de maltiples padres literarios, cabe
preguntarnos qué ocurre cuando se quiere
encontrar un lenguaje capaz de articular la
mirada de la mujer, de nombrar aquello
que aun no ha sido nombrado (tal como lo
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sugiere el vacio cuantitativo de escritoras
en la historia oficial de la literatura), y que
pertenece a la experiencia intransferible de
una mujer; qué sucede cuando miramos
atras en busca de esas madres literarias que
en algin momento habran intentado poner
en palabras esas mismas experiencias y ver
de qué manera la diferencia sexual ha
quedado inscripta en su lenguaje y asi, ir
incorporando la historia que nos antecede.
La constante que encontramos nos remite a
una figura de ausencia, invisibilidad,
olvido. Un vacio apenas disimulado por
algunos  nombres  consagrados”.  El
objetivo que nos animaba era
reconstruir una genealogia, reponerlay
atar con nudos fuertes el hilo que se
cortaba en lo méas delgado, como lo
demostraba ese olvido o0 no
reconocimiento. Estos modelos a
reponer fueron la base para crear
lugares de visibilidad. La tarea fue
conjunta, en distintos puntos del
planeta muchas escritoras
encardbamos esta tarea. La consigna
fue “levantar del olvido”. Me dediqué
entonces, en ese marco, y entre otras
autoras, al estudio y difusién de la
poesia de Irma Peirano, aunque nacida
circunstancialmente en Chiavari, Italia,
en 1917, rosarina por adopcion, cuya
actividad se dio aproximadamente
entre los afios 30 y comienzos de los 60
del siglo XX. Cuando escribi mi texto,
si bien ella vivia en la memoria de
quienes la conocieron o contaban en su
biblioteca con alguno de sus libros, se
hacia dificil su rastreo, leerla, no estaba
al alcance del publico en general, y es
claro que existir solo en la memoria de
unos pocos no alcanza para que el hilo
literario no se resienta.
Afortunadamente, en el afio 2003, la
Editorial Municipal de Rosario rescatd
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su obra en el volumen “Poesia reunida”
(con seleccion y prélogo de Martin
Prieto).

14 — ¢*“...el odio es una
enfermedad imparable”, como se
responde un personaje de la novela
“El hombre que amaba a los perros”,
del cubano Leonardo Padura? ¢(EI
odio es indestructible?

MO — Compleja pregunta; lo
gue afirma el personaje de Padura
parece muy cierto si se mira el mapa
mundial de las guerras en el mundo, la
tragedia de los refugiados, las
hambrunas, los atentados, los dramas
de toda laya que sembraron el siglo
pasado y que florecen en el actual
debidos a la corrupcion, a la insaciable
codicia de unos pocos, a la devaluacion
de los Derechos Humanos...

El odio es un sentimiento oscuro
gue yo no experimento por nadie; es
decir, lo mio no pasa de la bronca, la
ira, la impotencia a veces; decir por
ejemplo ese cliché que mucho esconde
tras la literalidad y que esta
profundamente inscripto en el
lenguaje: “lo/la mataria”... Y las
broncas pasan, la ira se atenta y nunca
maté ni mataria a nadie. Pero que las
hay, las hay, y no son brujas y si
asesinos, pirbmanos que se ejercitan en
especial con mujeres, entre muchas
otras variedades del horror. El infierno
dantesco se recicla diariamente. De
manera que si —teniendo en cuenta y
visto el registro del dolor y el
sufrimiento que arrasan a la
humanidad, aceptando con enorme
desazon que el ser humano es el peor
predador que existe, y a pesar del
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denodado trabajo por la paz que
muchos/as llevan adelante—, el
personaje de “El hombre que amaba a los
perros” dice la verdad.

15 — (Qué le hubieses dicho a
Marguerite Yourcenar si la hubieras
conocido?... Y a Joseph Brodsky, ;qué
le hubieras preguntado?...

MO — jQué fiesta!! Habria que
pensarse como el personaje escritor de
Woody Allen en *“Medianoche en
Paris”... Esa pelicula nos acerco el
modelo, Rolando, imagino que Ilos
encontraria compartiendo una mesa de
bar de esos que hoy son célebres
porque lo frecuentaron escritores,
pintores, masicos, con  mucho
ambiente. No les hubiera preguntada
nada, sélo compartir con ellos un café
0 una copa de vino y dejarlos hablar y
aguzar el oido. Tal vez me hubiera
animado a decirles que soy fan de los
dos y a pedirles una dedicatoria en los
libros de ambos que casualmente
extraeria de mi bolso asi como un
mago saca palomas de la galera, y no
los interrumpiria.

16 — ¢(Te ha sucedido que
corrijas poemas O textos narrativos
después de haberlos leido delante de
un publico?

MO — Si, muchas veces, la
lectura en voz alta es alcahueta: saltan
las cacofonias, las redundancias, las
erratas, lo sobrante. De hecho, cuando
se lee un poema o texto narrativo en
publico, se supone que el trabajo
alcanzo un estado lo bastante aceptable
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como para ser expuesto. Pero sucede, y
Nno pocas veces, que una palabra, un
giro, el orden del verso o de la frase
hace un repentino “ruido” y esa es la
luz roja que pide una revision.
Corregir, acto que yo llamaria mejor
“re-trabajar”, un texto que pretende ser
literario, es el trabajo mismo del
escritor. La primera version es siempre
imperfecta; tras ella viene el pulido, el
reordenamiento, y ese proceso puede
durar horas, dias o meses. Coincido
con Abelardo Castillo: él ha expuesto
una suerte de ética de la forma, la
correccion de un texto no como una
tarea retérica o estilistica, sino como
una empresa espiritual de rectificacion
de uno mismo. Soy obsesiva, mi texto
para mi es un ser vivo, algo semejante
a la planta de Felisberto Hernandez.
Crecera si las condiciones son
favorables o se secard si no valia la
pena. Cualquier ocasion es buena para
perfeccionarlo.

17 — (En qué poéticas de
pintores, escultores, dramaturgos,
cineastas... percibis mayor afinidad
con tu obra?

MO — Creo que puedo
relacionar mi escritura mas con la
pintura y el cine que con la escultura o
la dramaturgia. Traigo a cuento a los
pintores impresionistas por el manejo
de la luz y del instante, por ejemplo.
Esa formulacion movil y cambiante de
la realidad en contraposicién a lo
estatico de una fotografia. A Magritte y
Dali, porque naturalizaron en la
imagen el mundo surreal, onirico, es
decir, mis propios suenos
disparatados. Puedo mencionar en la
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misma linea a Remedios Varo vy
Leonora Carrington. A Mark Rothko, a
Kandinsky, a Mird, porque ilustran
mis abstracciones. Creo que el arte pop
de Andy Wharhol se ha metido
también en los intersticios de mi
escritura. Si pienso en la dramaturgia
se apelotonan iméagenes, Shakespeare y
buena parte de autores actuales.
Cineastas, jmuchos! Por afinidad,
nombro a Fellini y Almoddvar, Woody
Allen, sigo con Visconti (el detalle, la
atmosfera), Bergman, Kurosawa y Win
Wenders. Menciono al mexicano
Alejandro Gonzélez Iiarritu, su modo
de contar me fascina. Y hay mas, pero
los nombrados son los que primero
aparecen.

18 — ¢Has ido perfeccionando (o
alterando) el ordenamiento de tu
biblioteca a través de las épocas? ;Por
géneros? ;Por autores argentinos o
extranjeros? ¢Por orden alfabético?
¢Tenés libros que has leido una sola
vez, medio a disgusto, sélo por
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“disciplina lectora”? ;Tenés algunos
que no has logrado leerlos por
completo y sin embargo no te has
deshecho de ellos, obsequiandolos,
donandolos a bibliotecas,
canjeandolos, vendiéndolos?

MO — Eso es lo que me
pregunto, ¢como se ordena una
biblioteca? Lejos de perfeccionarlo, el
orden que alguna vez me propuse se
fue alterando y a la larga perdiendo.
Hay un intento de reunir por géneros,
0 por nacionalidad, grandes grupos
donde siempre estan los rebeldes que
se resisten a la mutua compafia.
Propésitos vanos que se quiebran
violentados por intromisiones
azarosas. Definitivamente, esa clase de
método que refieren tus preguntas no
me pertenece, no es parte de mi
naturaleza.

Entiendo por Dbiblioteca un
pequeio cosmos: la totalidad de los
libros que entraron y entraran en mi
vida, esa masa que tratamos de hacer
visible, en mi caso, en cuatro espacios
destinados a libros. De lo expuesto se
deduce que mi biblioteca es cadtica,
como la de Babel, al mejor estilo
borgeano. Sofnaba con otorgarle cierto
orden, pero los afios me demostraron
gue es un esfuerzo inutil, haria falta un
bibliotecario, clasificaciones, todo eso
gue no estd a mi alcance temporal.
Algunos ejemplares aparecen
enseguida porque existe una suerte de
mapa mental que me ayuda a
ubicarlos. En otros casos puedo pasar
semanas buscandolos y a veces creer
gue lo presté y al cabo de un tiempo
constato que estan alli, emitiendo
guifios desde el estante donde alguna
vez los ubiqué; todo un misterio. Hay
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libros que lei una sola vez por
disciplina lectora, otros que empece y
no terminé porque son insufribles,
libros que aun no lei y que esperan su
turno en diversas pilas, y libros que sé
gue nunca leeré y en algunos casos
esto representa un alivio y en otros una
cierta angustia porque sé que una vida
no alcanzara para absorber ni siquiera
aquello muy elegido, las gemas que
deseamos leer, los tiempos de lectura
siempre son los mismos y la oferta es
inabarcable. No regalaria un libro que
no me gusta.

19 — Ernesto Sabato adujo una
vez que a él “el instinto” lo movia a
elegir un tema. Stevenson admiti6
que concebia los temas en suefios. El
alemdn Ernst Junger también,
respecto de sus cuentos. Evelyn
Waugh y Lawrence Durrel,
categoricamente desestimaban las
iméagenes: concebian a partir de
palabras. ;Cémo suele ser en tu caso?

MO — Mas que “elegir” un
tema, intuyo que un tema nos elige. No
desestimo nada, ni la imagen, ni los
suefios. Pero, mas que por las vias que
mencionaste, yo entraria por otra
puerta, Brodsky, de quien citaria de su
“Marca de agua”: “Uno nunca sabe qué
engendra qué: una experiencia un
lenguaje, 0 un lenguaje una experiencia”.
Y esa es para mi la doble cara que
marca el inicio del acto de creacion.

Lo que Sabato llama instinto yo
lo llamo necesidad profunda. Me pasa
esto: la resonancia o el simple sonido
de una palabra, una imagen, una
historia contada, una mdudsica, un
suefio, una vision fugaz, una tragedia,
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una catastrofe, un chispazo cualquiera
enciende la necesidad de moldear eso
gue advierto como a una forma nueva,
y sobre todo, necesaria, cuando se
transforma en obsesiéon. Si no la
canalizo, es decir, si no la convierto en
lenguaje, algo de mi queda sin
desarrollar, como mochado o
mutilado. Entonces procedo: busco la
pagina: papel o pantalla, y empiezo a
dejar que las palabras se organicen y
caigan alli dibujando sus grafias,
combinandose como ellas, en realidad,
guieren, porque aunque responden a
mi deseo, acaban diciendo a su antojo.
Es una sociedad, a veces bastante
pareja y otras, asimétrica: algo de mi y
mucho de ellas. Por eso comparto la
duda que expresa Brodsky, dificil
saber qué engendra qué, si el lenguaje
una experiencia o al revés. Ambas
posibilidades coexisten, para mi la
escritura es una via de conocimiento,
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se me aclara lo que quise decir en la
medida que puedo darle forma. Y —lo
sabemos—, no es camino sencillo, las
palabras nos preexisten y son
indébmitas, hay que doblegarlas,
sacarlas del mutismo que implica el
idioma o pozo de silencio donde se
revuelve un caos que es un COSMOS.
Siguiendo este hilito de pensamiento,
una cosa es lo que se quiere decir y
otra lo que podemos decir: hay un
abismo entre ambas instancias, y aqui
cabe una cita de Virginia Woolf —
anillo al dedo porque es muy grafica—
; escribe en una carta a su amiga, la
organista Ethel Smith en el libro
“Cartas a mujeres”, recopiladas por
Nora Catelli: “...las frases que una
escribe son s6lo una aproximacion, una red
que se arroja sobre una perla marina que
puede desaparecer; y si una logra
capturarla, no se parecerd en nada a lo que
vio bajo el mar.”
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