

#49

# Horizonte de Letras

Revista digital de  
creación literaria

**Entrevista a  
Gonzalo S. Rey,  
gran estudioso de las  
tradiciones filosóficas y  
espirituales de la España  
Medieval, autor de las  
novelas “La llamada” y  
“Toledo-Jerusalén”**



Editada por:



©: Revista "Horizonte de Letras"  
Editada por:  
"Alfareros del Lenguaje".  
Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón

Todos los derechos reservados.  
ISSN: 1989-6956

**Dirección:**  
Enrique Eloy de Nicolás

**Evaluación:**  
Rafael Gálvez  
Enrique Eloy de Nicolás  
Ignacio León  
Fernando J. Baró

**Maquetación y coordinación:**  
Enrique Eloy de Nicolás

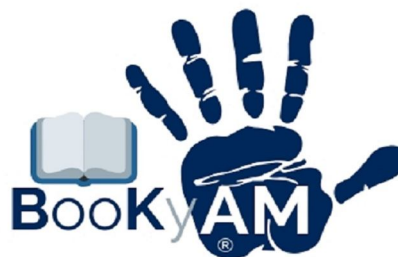
Para contactar con nuestra Asociación:  
<https://alfareroslenguajea.wixsite.com/alfareroslenguaje>  
[alfareroslenguaje.ane@gmail.com](mailto:alfareroslenguaje.ane@gmail.com)

Para suscripciones y colaboraciones literarias:  
[www.horizonte-de-letras.webnode.es](http://www.horizonte-de-letras.webnode.es)  
[horizontedelettras@gmail.com](mailto:horizontedelettras@gmail.com)

**Patrocinan:**

**@BarriosdeLetras**

**@ViasLiterarias**



SERVICIOS EDITORIALES  
PARA PUBLICACIÓN EN AMAZON



EJEMPLAR GRATUITO ISSN: 1989-6956

©: "Alfareros del Lenguaje". Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados.  
"Alfareros del Lenguaje" no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número;  
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras.

# Horizonte de Letras

Fundada en 2009 por Enrique Eloy de Nicolás

## SUMARIO

### NUESTROS SOCIOS (Pág. 4)

#### RELATO

- "Regreso al recuerdo", de Rafa Gálvez  
"Vagabundos", de Fernando J. Baró  
"El árbol y la cabra" e "Inventor", de Francisco José Sánchez Muniz

#### MICRORRELATO

- "El tren" y "Necrópolis", de Ignacio León Roldán

#### RECUERDOS/MEMORIAS

- "Recuerdos de una vida", de Matilde González  
"El periódico de mi día", de Carmen Ordóñez

### NUESTROS COLABORADORES (Pág. 38)

#### RELATO

- "El descuidero", de Juan Antonio Herdi

#### POESÍA

- "Mangrullo" y otros poemas, de Ana Romano  
"Solo eso..." y otros poemas, de Zeneida Pizarro  
"EPOC" y "Presentarme cordialmente", de Concha Rodríguez  
"Margaritas sin pecado" y otros poemas, por Aurora Peregrina Varela

#### ENSAYO HISTÓRICO

- "Sentimiento", de Luis Barberá  
"Movimientos centrifugos en España VII. Los procesos secesionistas en América",  
de Cesáreo Jarabo Jordán

#### OPINIÓN

- "Te invito a un Cat Café en A Coruña", de Aurora R. Varela  
"La vida", de Natalia Rivera

### ENTREVISTA (Pág. 80)

- Gonzalo S. Rey  
Entrevista realizada por Enrique Eloy de Nicolás



# Nuestros SOCIOS







**RAFAEL GÁLVEZ OLMO** *nace en Madrid en 1940.*

*En el 55 trabaja ya para una Agencia de Publicidad en la que llega a ser uno de sus creativos gráficos durante más de cuarenta años.*

*En el 58 le hacen su primera entrevista y ve publicado su primer relato en una revista "de academia". Escribió desde muy joven y, motivado por esa inquietud se ha relacionado toda su vida con otros amantes de la literatura, por lo que le llevó a ingresar en la recién creada Agrupación Hispánica de Escritores, donde fue director técnico de la publicación "Autores Lectores", que él mismo confeccionó y modernizó durante el tiempo que perteneció a ella, publicando varios relatos (con seudónimo de Sinhué), en dicha revista, a finales de los 60 y principios de los 70.*

*Un largo período de intenso trabajo en su profesión de creativo publicitario, le apartó del mundo literario, aunque no dejó de escribir hasta que, llegado su "relax laboral", contactó con un grupo de jóvenes escritores con los que creó "La*

*Voz de Ondarreta", un periódico local (en Alcorcón), de una calidad literaria excepcional, pero de una vida muy efímera por cuestiones muy largas de exponer. Mas estos mismos autores (amigos), deseaban seguir juntos escribiendo, culminando con la fundación de la Asociación Cultural-Editorial Verbo Azul, (en Alcorcón), en donde se encargó de la confección y maquetación de sus múltiples cuadernillos y libros que publicó esta Asociación, hasta 2012. Siempre con el apoyo de amigos, crearon la Asociación de Escritores de Alcorcón "ALFAREROS DEL LENGUAJE", en donde participa en sus publicaciones físicas como en la revista digital "Horizonte de Letras" que esta asociación edita.*

*Ha publicado diversos artículos en periódicos provinciales, y varios libros y relatos cortos en las diversas publicaciones de estas asociaciones.*

*También, a lo largo de su vida laboral, ha recibido varios premios literarios, así como en arte gráfico y fotografía.*

[rafagaol@yahoo.es](mailto:rafagaol@yahoo.es)



## REGRESO AL RECUERDO

Regresar, después de tantos años, al lugar que te vio nacer, es una emoción que sólo pueden experimentar aquellos que se alejaron de su hogar.

Al sentir mis pisadas sobre calles por mucho tiempo olvidadas, tuve sentimientos enfrentados entre felicidad y amargura; de emoción y tristeza; de admiración también, pues no recordaba rincones tan bellos que hicieron saltar lágrimas en mis ojos.

Cuando me fui de aquí, no era precisamente un niño, pero tanto he vagabundado por el mundo que apenas recuerdo nada de este lugar. Sólo... sí, hay algo... las horas amargas que viví y que decidieron mi alejamiento con la triste duda de si regresaría alguna vez, pero será mejor no abrir viejas heridas.

La tarde está muy avanzada; las estrellas comienzan a parpadear con nerviosismo tratando de hacerse notar por encima del astro solar que, allá en el horizonte, tras la línea del mar, se oculta, no sin hacer bellos reflejos rojizos sobre sus azules y embriagadoras aguas. Dicen que muere... muy triste... pero dejemos esto también. Siempre hay un nuevo renacimiento.

Llevo horas pateando esta ciudad, mi ciudad, que ahora es desconocida para mí. Han cambiado muchas cosas, pero otras no se han movido, no han pasado los años por ellas, y son las que me llenan de emoción y hacen que las luces se reflejen en mis lágrimas. También las personas son muy distintas a las que yo recuerdo. Hay una pareja que se besuquea delante de todo el mundo y a nadie parece importarles ni les llama la atención. Hay bullicio y algarabía por todas partes y tantos vehículos como yo no podía recordar.

Voy a entrar en este bar a descansar y calentarme un poco pues la noche se está presentando fría, aunque no queda mucho recorrido para llegar a mi hogar.

Mi hogar... que palabra tan añorada.

Borro, rápidamente, la imagen que se reproducía y observo a los dos personajes que atienden al otro lado de la barra. Uno es muy joven, no le conozco, pero el otro de



avanzada edad me recuerda a mis años mozos, con la panda, cuando nos atendía con deferencia y camaradería.

De fondo, acompañando a los recuerdos, suena una música que parece compuesta especialmente para mí en estos momentos. Es muy antigua. Antes de marcharme ya la había escuchado de sobra. ¿Como era su título?... No recuerdo, sí, ahora lo dice el propio autor en su letra: "Torna a Sorrento", una vieja melodía que no morirá nunca.

No, no soy italiano, pero es una canción que se escribió para mí y para todos aquellos que dejan su hogar, no tengo duda alguna, por eso, a pesar de mi aguante no puedo evitar que las lagrimas vuelvan a brotar en mis ojos... y es, precisamente, lo que no paro de hacer desde que he llegado, hace apenas cuatro horas.

No debía haber entrado en el bar. Lo siento, no soy dueño de mí. Me voy... ¿Qué?, ¡qué!... No, no, cóbreme... no quiero el café... adiós... Sí, la maleta.

Estoy flotando en este nuevo mundo. Lo mejor será que me valla derecho a casa pues no debo seguir más tiempo en la calle.

Es como la última noche que estuve aquí, me entretuve con los amigos y regresé tarde a casa, mas yo tenía mi llave, como ahora, y abrí sin hacer ruido para no despertar a mi madre, pues sabía que ella siempre me espera intranquila por lo que pudiera sucederme. ¡Cuánto me quiere!

¿Me estará esperando hoy también? ¡Pues claro!

Mis manos tiemblan al girar la llave en la cerradura, por el frío, o quizá por la emoción. Se abre la puerta y se muestra un fondo oscuro, pero conozco dónde está el interruptor. Alargo el brazo; es como si fuera una madrugada más de aquellas noches... (¡clic!). La luz.

Y el encanto se rompe... y se rompe mi sueño... todo se ha roto porque lo que contemplan mis ojos no es la imagen que me ha acompañado durante tanto tiempo.

Todo parece estar en su lugar, pero yo sé que no es así.

Mi madre siempre ha tenido un gusto exquisito para los muebles, sabe decorar y combinar diversos colores en una habitación, siempre en armonía... y aquello era una estampa en blanco y negro, en armonía, sí, pero agobiante.

Mesas, sillas, aparadores y sillones se encuentran cubiertos por grandes telas blancas semejanado sudarios...

¡Calla! ¿No se hace esto en una casa cuando nadie la habita?... Pero, no es posible... mi madre...

¿Acaso olvidas la razón por la cual has venido?

¡Oh, Dios mío!... Sentía tantos deseos de encontrarme de nuevo en mi hogar que lo olvidé. Más esto no quiere decir que mi madre no me esté aguardando. Sería la primera vez. Eso no lo haría ella.

¿Dónde estará? ¡Ah, ya! No recordaba; en la salita, en su rincón preferido, puedo asegurarlo. Abro la puerta de la sala de estar donde tan buenos momentos vivimos mi "vieja" y yo. Está a oscuras; mi mano, aún temblorosa, enciende la luz.

—¿Madre, estás ahí?

Claro que estaba. ¿Cómo podría haber dudado?...

—Perdona que me haya retrasado tanto. He dado algunas vueltas para recordar la ciudad, ¿me das un beso?... Sigues tan bonita y joven como cuando me fui, ¿cómo lo consigues?... Me darás la fórmula pues yo, ya ves qué aspecto tengo, no me he cuidado mucho... ¡Ah, no!, no pongas esa cara, te aseguro que estoy fuerte como un toro... ¡calla!... déjame que te admire. ¡Qué rebonita!

"Ahora no me interrumpas; voy a contarte mis aventuras por esos mundos, ¿no?... entonces escucho yo. ¿Qué me quieres decir?"

Pero, pero... ¿qué me ocurre, Dios mío?

Mi madre no puede hablarme, ¿por qué hablo solo?

¡Oh, calla!, es tan hermoso creer que estás conmigo. ¡Déjame abrazarte!

No, no estoy abrazando a mi madre. Lo hago a una fotografía enmarcada en un cuadro de repujada madera donde nos encontramos los dos. Desde ella, con sus grandes y bellos ojos me mira mi madre, desde hace muchos años... tantos como falto de aquí; fue mi regalo de despedida para que no me olvidara.

¡Perdóname, madre! Te he dado muchos sufrimientos, pero espero que ahora, desde el lugar en que te encuentras, comprendas mis razones y perdones mi actitud. ¿Recuerdas?

No te di explicación alguna, pero lo adivinaste enseguida. El pretexto era ganar mucho dinero para tenerte como una reina y, cuando lo conseguí, continué manteniéndome lejos, siempre con la promesa de regresar pronto... y aquí estoy ahora, pero tarde, tarde por sólo unos días, pero es que no me dejaban volver, madre... ¿sabes?

Pero no importa. Tú, desde algún lugar, me estás viendo y sé que ahora te sientes feliz. Yo también lo soy y tengo la dicha de verte como te dejé, joven y bonita; sigues siendo la madre cariñosa que siempre he querido y nunca he olvidado. Ya no nos separaremos más, te lo juro. Quizá... pero no, ya no te haré ninguna trastada, ya no soy un niño... tengo... tampoco importa, aunque se me notan muchos, ¿verdad? Te prometo que soy formal y no te romperé más cosas.

Aún recuerdo de cuando hice añicos la cristalería que te había regalado papá en el primer aniversario. Me regañaste mucho, pero me eché a reír y tuviste que reír tú también y, además añadiste: "Ya no la necesitábamos hijo, has hecho bien". Entonces no sabía por qué lo decías, hoy sí. No hacía mucho que papá había muerto y perdiste todas las ilusiones, sólo yo te quedaba. Perdóname madre por no darme cuenta de lo que te hacía sufrir con mis travesuras. Te juro que me prometí estar



más a tu lado y darte toda la felicidad que necesitabas porque yo quería verte reír siempre, estabas tan preciosa... Nunca ha podido haber otra madre tan bonita y cariñosa como tú.

En el tiempo que estuve a tu lado, cuando me hice mayor, obtuve la felicidad que tanto buscaba, te lo juro, madre... si no hubiera sido por... aquello, nunca te hubiera abandonado. Éramos muy felices los dos y no necesitábamos a nadie entre nosotros... pero el destino juega con irritante ceguedad... y luego, para qué... ni siquiera recuerdo cómo se llamaba.

Nunca te he contado cómo fue, ¿verdad? Lo voy a hacer ahora, pues te repito que no pienso dejarte ni un solo momento.

Pues fue... ¡hum!... no estoy seguro, espera, ya sé cómo lo vamos a solucionar. Si todo se mantiene en su lugar en mi habitación seguirá el diario que escribí por aquel tiempo. Espérame, vuelvo enseguida.

–Pero ese hombre tiene más de noventa años...

–Sí, y lleva aquí veinticinco. –Contestó el hombre vestido con bata blanca a su interlocutor-. Y durante todo este tiempo ha repetido la misma historia. Ahora escribirá, sobre un cuadernillo, lo que ha leído en este relato y mañana volverá a hacerlo y seguiremos sin conocer su nombre ni su procedencia. Es un caso muy extraño.

Dejaron de observar al anciano que, afanosamente, escribía sobre un bloc, sus recuerdos para no olvidarlos.



**FERNANDO JOSÉ BARÓ** (Madrid, 1966) Escritor. Anticuario.

En la Feria del libro de Alcorcón presentó en 2005, *Nueva residencia y otros relatos*. Ha colaborado en los libros *El Quijote en el Gijón* (2005) y *Madrid a Miguel Hernández (Desde el Café Gijón)* (2012).

En la Semana Cultural de la Villa de Gascueña (Cuenca) presentó las obras *Historias de la Alcarria* (2007) *Ensoñaciones* (2008) *Venganza* (2009) *La dama inmóvil* (2010) *Retales* (2011) *Tomar partido* (2012) *El lado oscuro* (2013) y *Las arrugas del alma* (2014). Dio el pregón de las fiestas de la Villa de Gascueña el verano de 2008.

Ha publicado también junto a otros autores conquenses el libro *Gascueña, luz poesía y pensamiento* (2008). En la colección Alcorcón a la imaginación de A.E.A Alfareros del Lenguaje ha editado *Lujuria*, 2015 y *Rimas*, 2014, este último bajo el seudónimo de José Terrón.

Con la editorial ENTRELÍNEAS vio la luz en 2015 *El marqués de Alféizar*, las memorias de un marqués decimonónico abrasado por la pasión de querer y en septiembre de 2016 *REDES* y otros relatos con CVC Ediciones, historias tejidas a base de sentimientos con una segunda edición en enero de 2017. En este mismo año presentó en la Feria del Libro de Madrid (Retiro) *Cuando éramos reyes* con la editorial ENTRELÍNEAS. Libro de relatos, de nostalgias, de recuerdos, de añoranzas. En julio de 2018 con CVC Ediciones *El mar no cesa*, ejemplar recopilatorio de sugerentes relatos, a modo de pecios de un naufragio. Relatos que cantan, cuentan, heridas del corazón y del deseo.

Fue premiado en Verbo Azul por la obra *Ausencia de ti* (2001) y finalista en el Primer Certamen Literario Verbo Azul por la narración *Cambio de rumbo* (2004).





## VAGABUNDOS

No sé dónde estoy. El ambiente es gélido estos días por la ola de frío siberiano. Aún no ha amanecido. Parece un polígono industrial de los que últimamente frecuento, pero más limpio. Centro de Negocios Eisenhower pone en un cartel. Busco una salida y no la encuentro, está todo vallado en rejas verdes. Me siento intranquilo y quiero escapar de allí. De repente un hombre bajito, canoso, con bufanda y abrigo gris de cuello subido intenta acercarse a mí sin éxito. Parece bondadoso, pero no me fío y salgo huyendo por una puerta que da a una carretera llena de coches, autobuses y camiones.

Los humanos son impredecibles. Por eso los temo. Al menos yo no los entiendo. Disculpadme, no me he presentado. Soy Rayo, un galgo alto, delgado, fuerte, tranquilo, dócil y obediente de ocho años, un galgo abandonado. Mi infancia fue buena, los hijos de mi amo me mimaban siendo cachorro y nunca me faltó comida, agua y un sitio confortable para dormir caliente en invierno. Mi dueña tampoco era mala pero no evitó mi abandono.

Mi dueño se portaba "bien" conmigo a no ser que le desobedeciera, entonces me daba alguna que otra patada en las costillas o un manotazo en la cabeza. "Era culpa mía" por no hacer lo que él ordenaba, por ser torpe aprendiendo.

Mi amo me enseñó a perseguir, a cazar liebres en campo abierto. Dicen que somos una raza canina autóctona española y que la palabra galgo deriva del latín **gallicus canis** que quiere decir perro de la Galia. Corremos a 60 kilómetros por hora, somos muy veloces, ágiles, musculosos y estilizados. Dóciles para convivir con niños, gatos y perros pequeños.

Mi dueño me trataba bien cuando cobraba liebres, me daba unas palmadas sobre la testa, me premiaba y estaba orgulloso de mí. Yo era feliz hasta que todo cambió. Fue cuando dejé de ser bueno cazando. "Debe de ser culpa mía" el que me abandonara a mi suerte hace unos meses.

Nunca he comido mucho pero tampoco nunca, hasta ahora, me faltó algo que llevarme a la boca.

Ahora me paso varios días sin comer, vagando, buscando algo de alimento entre los coches y las basuras. Hace frío y he estado a punto de ser atropellado en más de una ocasión por un automóvil al cruzar una carretera.

Conocí a Toby, un chucho de cinco años, berrendo como yo - manchado a dos colores - de patas cortas, abandonado también, que me enseñó a sobrevivir por las calles, polígonos y descampados. Tal vez Toby lo haya pasado incluso peor que yo al ser siempre un perro de compañía. Todo lo que conoció fueron caricias, mimos y calor de hogar hasta que tuvo la "mala suerte de crecer" y al ser, según decían, demasiado grande; terminó siendo abandonado incomprensiblemente por sus dueños en una carretera desconocida por él a las afueras de la ciudad.

Digo conocí porque a pesar de ser muy listo y llevar casi cuatro años viviendo "libre" en las calles, fue atropellado por un coche hace tres noches. La verdad es que no quería seguir viviendo con tantas calamidades, hambre, frío, miedo, sed... pero fue un accidente. Toby era un luchador, aunque a veces lloraba rememorando sus años felices en el confortable hogar. Años que se perdieron - lamentablemente - en el tiempo y que solo eran un bello recuerdo entre tanta adversidad.

También he conocido a gatos callejeros con los que he entablado conversación y trato. Muchos de

ellos siempre han vivido así, pero hay otros tantos abandonados como yo. Estos últimos sienten el desarraigo de haber sido echados de su hogar, pero se buscan la vida mejor que nosotros los perros. No deambulan kilómetros como nosotros los canes. Tienen delimitado su territorio, sus calles y sus lugares donde resguardarse del frío, aunque sea malamente.

Entre ellos esta Lince, un enorme gato gris atigrado con las orejas rasgadas de los cientos de peleas que ha tenido con otros felinos por conseguir comida o alguna linda gatita. Diana, gata tricolor y siempre preñada, cazadora de pájaros, lagartijas, saltamontes y cualquier cosa que llevarse a la boca. Luego están Amor, le pusieron ese nombre por cariñoso. Salmonete, pelirrojo y con un tiro de perdigón sobre un ojo. Oscuro, gato persa negro de verdes ojos y pelo suave. Bigotes, es el más viejo de todos ellos, de pelaje grisáceo y mal cuidado, posee unos enormes bigotes. Negrín, de color blanco y negro - hermano de leche de Amor - fue abandonado por su madre y fue la madre de Amor quien lo amamantó. Rubio, gato pelirrojo, de gran porte, resistencia y más fiero y joven que Lince. Rubio es el líder indiscutible de todos ellos, no solo se pega con gatos sino también con perros agresivos, es un solitario, más independiente que el resto y solo le permite dirigir el grupo a Lince en sus largas e intermitentes ausencias. El grupo lo completan media docena de gatitas de varios tamaños, edades y colores.



No debo de quejarme, al fin y al cabo, según me contó Toby he tenido más suerte que otros galgos y podencos a los que cuando no sirven para cazar los ahorcan en un árbol. A veces con lo que denominan "poner a bailar al perro". Crueldad que consiste en que el perro tenga que estar de pie, apoyado de puntillas en las patas traseras, ya que en cuanto ponga las cuatro patas en el suelo le ahorcará la soga puesta al cuello. Así pasan horas y horas hasta que, tras el razonable agotamiento y cansancio, terminan muriendo ahorcados. Otros de mis congéneres son atados a un árbol, abandonados salvajemente hasta morir de hambre y sed.

En 1921 en España era frecuente el uso de métodos cruentos para el control de perros abandonados, especialmente el empleo de señuelos impregnados con estricnina, veneno que causaba una agonía extremadamente dolorosa.

Después de ser mantenidos y cuidados por nuestros dueños somos abandonados a nuestra suerte en un medio urbano lleno de peligros. No es un medio natural donde puede vivir un gato o un perro en libertad. Tanto gatos como perros callejeros sufrimos diversos traumatismos; atropellamientos por vehículos, peleas con otros perros y gatos, golpes de piedras, palos, heridas producidas por armas de fuego, quemaduras...



Heridas y fracturas de todo tipo, muchas veces intencionadas por el hombre.

Al contaros a grandes rasgos mi vida actual, solo pretendo que vosotros humanos "animales racionales" entendáis que todos nosotros "animales no racionales" tenemos sentimientos y como vosotros sentimos hambre, frío, sed, dolor, miedo y ausencia del calor humano que nos disteis siendo cachorros y no entendemos qué mal os hemos hecho, qué error hemos cometido para ser sacrificados, apaleados, humillados y abandonados a nuestra suerte tan cruelmente. Todos los animales según la Biblia son criaturas de Dios. Hacer sufrir a los animales

inútilmente o sacrificar sus vidas sin necesidad es contrario a la dignidad humana. Tenedlo en cuenta.

No quiero despedirme sin agradecer la hermosa labor que muchos de vosotros, humanos racionales, hacéis con nosotros tanto individualmente como en la gran cantidad de asociaciones protectoras - muchas de ellas con pocos medios económicos y a veces incluso sin ellos - en rescatarnos de la calle, del abandono, la indefensión, el desabrigo, cuidarnos y darnos la oportunidad de poder acabar nuestros días dignamente, compartiendo con vosotros, en vuestros hogares - lo más importante - el amor y el respeto por la vida.



## **FRANCISCO JOSÉ SÁNCHEZ MUNIZ**

*Nace en Huelva en marzo de 1950. Se desplaza a Madrid en 1966 para iniciar los estudios de preuniversitario. Doctor en Farmacia y Catedrático de Nutrición y Bromatología por la Universidad Complutense de Madrid. En 2016 comienza a escribir textos y narrativas de corta extensión donde el amor, la muerte y la vida tienen un amplio y enconado diálogo. También es aficionado a los cuentos infantiles. Suele utilizar el seudónimo de "Frasan"*

### **Contribuciones**

1. La Dama Blanca. En *Antologías de relatos de Misterio*. Arcanum Fabulus.

- Relatos de la España misteriosa (2019)
2. Mi perra y mi abuelo. En *"Horizonte de Letras"*. Volumen 46. (2019)
3. Mi perra y mi abuelo. En *"Horizonte de Letras"*. Volumen 47 (2020) . Erratum del volumen 46.
4. Buenos Días. En *"Horizonte de Letras"*. Volumen 47.(2020)
5. Un cuento de sueños y realidades. En *"Horizontes de Letras"*. Volumen 47.(2020)
6. Exodo. En *"Horizonte de Letras"*. Volumen 48 (2020).
7. Mis noches largas. En *"Horizonte de Letras"*. Volumen 48.





*Un cuento para todos los niños que aman leer y dibujar y creen en la amistad.*

*Agosto del 2020*

## EL ÁRBOL Y LA CABRA

Hace mucho tiempo, no te puedes imaginar cuanto, ocurrió esta historia que bien pudo empezar por.....Se despertó. Todo estaba en silencio. El viento tampoco susurraba entre las ramas de los árboles vecinos ni de las suyas. Tampoco los pájaros se atrevían a salir de sus nidos que adornaban sus altas ramas, temiendo que los señores de la noche, búhos y lechuzas, despertaran.

No recordaba bien cómo llegó a este mundo. Se encontraba solo en medio de un prado. Alguien le había comentado, hacía ya muchos lustros, que fue el viento quien llevó la semilla de un fruto rodando hasta donde ahora estaba. Pero aquella historia no era segura, ya que recordaba también otra que una gran encina le contara, que fue la lluvia en una noche huracanada la que movió aquella semilla, como si de un barco se tratara, desde la montaña hasta donde ahora se encontraba. Sin embargo, nunca dejó de pensar que era extraño que de algo tan pequeño –una semilla– hubiera salido aquel fuerte tronco y unas ramas largas y poderosas que sujetaban nidos, y esperanzas. Desafortunadamente, los que le contaron aquellas historias ya no estaban y no podía indagar más sobre su origen, ni sobre su posible familia, –se dijo el árbol–.

No obstante, cada día un animal con patas que se movía ligero, al que los humanos llaman cabra, venía a comer junto a su tronco y le contaba alguna historia que no sé si de verdad creérmelas. Le hablaba del mar sobre el que barcos con grandes velas se movían al compás del viento, de grandes ciudades donde no había calma, de enormes camiones que arrancaban grandes árboles sin esfuerzo, de niños que no juegan y no ríen.

Un día, el árbol hablaba sólo en voz alta con tono lastimero "¡Ya hace años que por aquí nadie viene. Todos los humanos cercanos son viejos, como yo, y suelen estar en su casa junto a la chimenea, recordando viejas historias. A parte de una cabra, nadie se sienta junto a mí, bajo mi sombra. Al principio la cabra me hacía compañía, pero ahora solo dice beeee y beeee y me aburre!".

El árbol, mientras hablaba movía sus largas y tiernas ramas como si estuviera trabajando en una obra de teatro. A lo lejos le pareció ver la silueta de la cabra que se acercaba con trotecillo ágil. Otro día más ¡no por favor! Se come toda la

hierba que refresca mi tronco y me aburre con sus balidos insulsos. No quiero que venga por aquí ni un día más –se dijo un tanto airado.

El árbol ahora movía fuertemente sus ramas para ver si asustaba a la cabra, pero Jacinta, que así se llamaba la cabrita, había aprendido a acercarse mucho al tronco sin llegar a rozarlo, pues sabía que aquellas largas ramas allí no llegaban. Agotado de tanto mover sus ramas, Pedro –el árbol– descansó un rato y después de pensar mucho encontró lo que creía podría ser la solución de aquella situación tan desagradable.



Gabriela Martínez Gómez-Lanza

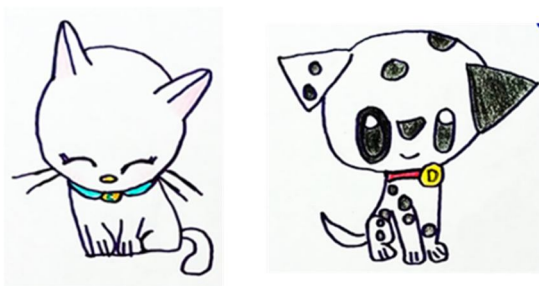
El sol estaba en lo alto, hacía calor y no había nadie alrededor, así que de nuevo empezó a mover todas sus ramas a la vez. Parecía un molino de viento, como el de los cuentos, y originó un torbellino de aire que arrastraba piedras, ramas e insectos. Pero Pedro que no era joven se cansó muy pronto y aguantó solo un minuto. Paró y empezó a toser y a carraspear –ejeeeeem, ejeeeeem– como si fuera a recitar un largo e importante discurso. Jacinta se había asustado al oír ese “ejeeeeem” que le pareció un trueno y de un brinco se subió a una de las ramas grandes del árbol intentando guardar el equilibrio y esperar a que se le pasara el susto.

Pedro, de pronto, cambió de estrategia. Se agitaba y agitaba intentando quitarse a Jacinta de encima, pero la cabrita que estaba muy bien acostumbrada a subir por las peñas, guardaba muy bien el

equilibrio, disfrutando como si aquello fuera un juego. Cuando se cansó de jugar saltó ágil y se alejó treinta metros, a una zona donde las ramas más largas de Pedro no llegaban, y se puso allí a bailar y a bailar entonando un balido con el que parecía que se estaba riendo del árbol y que decía “Arboool toooontoo, arboool toooontoo, creíaaaas que podríiiiias vencer a una cabritiiiiitillaaa”.

Y así fue que durante una temporada árbol y cabra pasaban las mañanas regañando, Pedro moviendo sus ramas como si de un látigo enloquecido se tratara, Jacinta riéndose con sus balidos y llamando tonto al árbol. Aquel lugar ya no era tan plácido ni bonito como antes. De tanto esfuerzo y movimiento, no crecía hierba fresca con la que deleitarse cada mañana, se había hecho una zanja alrededor de Pedro y ya se veían hasta las raíces y la cabra no se fiaba. Pero era tan divertido ver como se enfurecía el árbol, que Jacinta cada mañana volvía y volvía.

Mientras tanto una mañana, llegó a una granja próxima una familia formada por un matrimonio, dos hijos de cinco y siete años cada uno, el abuelo materno, un gato y un perro. Habían comprado la granja a un matrimonio mayor que se había trasladado a la ciudad. ¡Qué pena! pensó el árbol, ambos reían y cantaban bellas canciones que hacían más fáciles sus largos días.



**Regina Ferreira Santos**

El primero que se dio cuenta de la discusión de la cabra y el árbol fue Celeste, el gato. Poco a poco, Celeste, se fue acercando hacia donde estaban discutiendo y silencioso, sin que nadie se diera cuenta, de un salto se subió a una de las ramas gordas y esperó escondido tras unas grandes hojas. Vio cómo la cabra se movía alrededor del árbol y saltaba y balaba, sin descanso diciendo "Árbol tonto, ya estoy aquí, árbol tonto ya estoy aquí" y el árbol empezó a agitarse de tal forma que hasta las raíces se movían y parecía que el árbol iba a empezar a andar y

brincar persiguiendo a la cabra o que se caería al suelo con gran estrépito.



**Gabriela Martínez Gómez-Lanza**

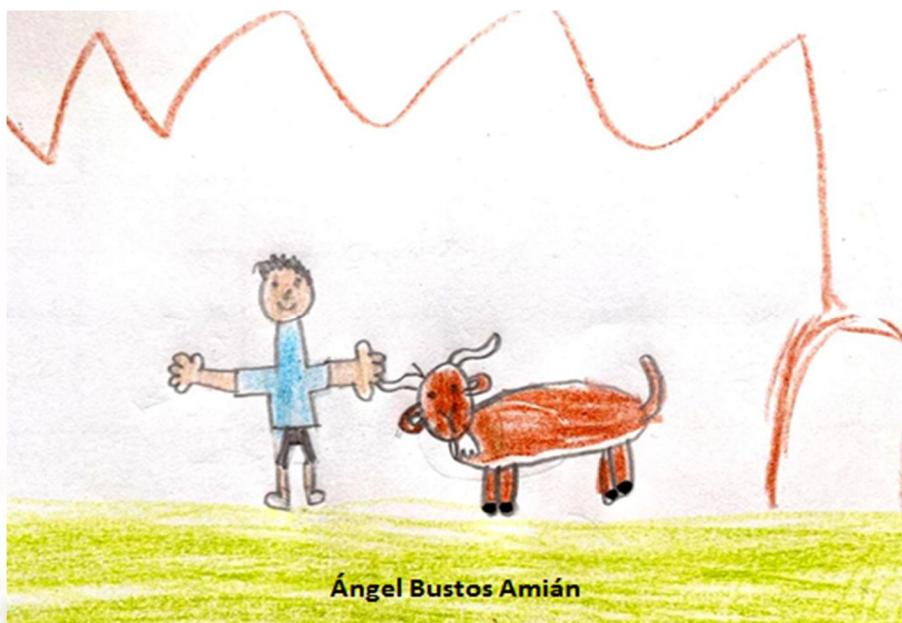
El gato para no caerse clavó fuertemente sus uñas en la rama sobre la que estaba escondido.

De pronto, en todo el valle se oyó un rugido intenso, incomprensible para los humanos, pero que tanto los árboles como algunos animales

conocían su significado. El dolor había sido profundo. De un salto Celeste alcanzó a Jacinta y se instaló sobre ella. Protestaba la cabra con unos balidos raros. Ya no se oía lo de "Árbol tonto, árbol tonto" sino algo que parecía "Quítate de encima, tú lo que seas, me haces daño". Pedro esbozó una sonrisa. Esta cabra se lo tenía bien merecido.

El estrépito era enorme, así que el perro que andaba echándose una siesta, se despertó y se asomó para ver qué pasaba. A lo lejos una cabra que tenía encima a un gato daba saltos enormes intentando quitarse al felino de encima; mientras, un árbol agitaba y agitaba sus largas ramas moviendo incluso su tronco enorme como si estuviera participando en una fiesta.





Diego, el perro, pareció enloquecer corriendo de arriba a abajo dibujando círculos enormes alrededor del árbol y ladrando y ladrando sin parar como si estuviera muy enfadado. Aquello sí que

era una locura, un escándalo enorme. Los árboles vecinos se tapaban los oídos con sus ramas y emitían aullidos inaudibles rogando silencio.

Aquella algarabía, hizo que los dos niños dejaran de jugar y se acercaron curiosos para ver qué pasaba. Laura, la niña, se puso en jarras y empezó a gritar "¿Pero que pasa aquí? ¿Por qué hacéis tanto ruido? No nos dejáis jugar tranquilos y vais a despertar a mis padres que están durmiendo la siesta".

Juan corriendo había llegado a donde estaba su hermana y con mucha soltura atrapó a la cabra por los cuernos, mientras que Celeste se le subió al hombro derecho y le lamió la cara. Juan era un niño muy listo que conocía el lenguaje de la naturaleza y le dijo a Jacinta "¡Mira cabra, te he visto cómo insultabas a este árbol, que por su tamaño debe ser muy mayor, y eso no está bien. Si no te disculpas le diré a mi abuelo que ponga una cerca alrededor del árbol y tú ya no puedes disfrutar de la sombra de sus ramas en los días calurosos ni podrás comer más de la hierba fresca que está debajo de su sombra".

Luego, recordando, dijo "y tú Celeste



debes pedirle al árbol perdón por el daño que le ha hecho al clavarle las uñas!".

El árbol se puso un poco colorado de vergüenza y carraspeó. "Gracias niño, necesitaba un poco de ayuda. Esta cabra no para de molestarme y yo ya soy muy viejo y ese gato me ha hecho mucho daño clavándome sus uñas". Jacinta, la cabra, se movió lentamente hacia el árbol balando y balando suave algo que recordaba a "Perdona, Pedro, perdona" y empezó a rascarse con mucho mimo en el tronco. "¡Hummmm, que suave! ¿Dónde estabas todo este tiempo, cabra loca?" –dijo el árbol–. También celeste se unió a la cabra y zalamero acariciaba a Pedro con su cola.

Y así fue que la cabra y el árbol recobraron su amistad y se contaban largas historias todos los días. Cada mañana los padres de Laura y Juan, desde la ventana de la granja, observaban curiosos como Juan, Laura, Celeste, Diego y Jacinta se reunían bajo el árbol y jugaban a no sé qué juego donde la cabra con rapidez se subía al árbol, el árbol se movía un poco, el gato saltaba con cuidado sobre la cabra, y el perro ladraba cariñoso, mientras dos niños cantaban y jugaban.



**Regina Ferreira Santos**

Luego, hace meses, me han llegado historias de que con el tiempo Celeste y Diego ya no juegan, pero que junto a ellos hay otros perros y gatos más pequeños que se les parecen y que son muy, muy traviosos. También me han dicho que la cabra tiene lanas blancas y viene cada mañana balando viejas historias seguida de un cortejo de pequeñas cabritillas y que junto a Pedro, el árbol, ha crecido un arbolito que se le parece mucho, y que Pedro, aunque mayor y más grande que una casa, les sigue contando historias, que todos muy atentos escuchan. También me han contado que Laura y Juan ya no están, pero que otros niños de granjas vecinas vienen a menudo y juegan recordando aquella vieja historia de la cabra, el gato, el árbol y el perro.

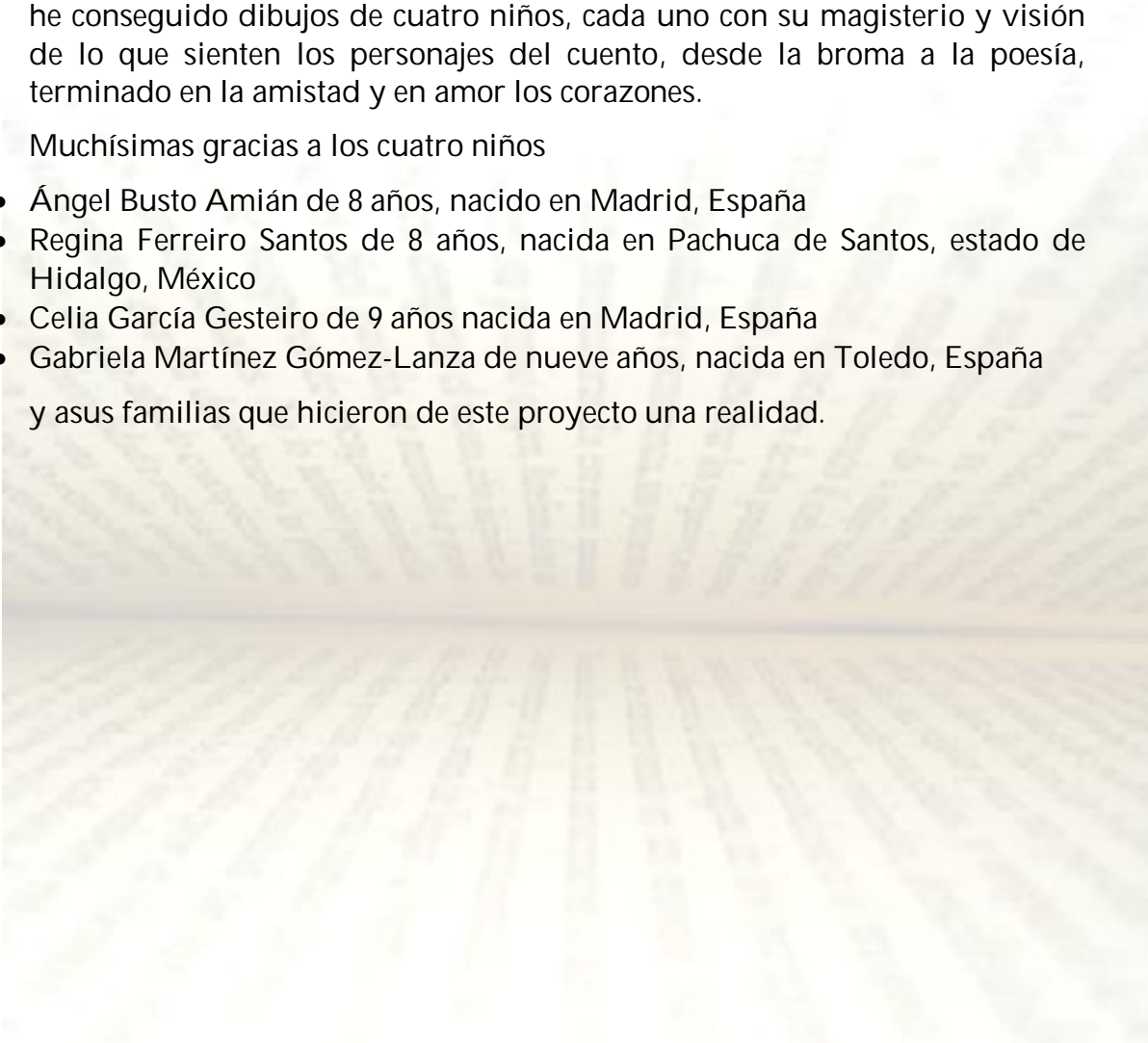
**Nota del autor:**

Desde hace tiempo vengo acuñando la idea de que los niños, a través de los cuentos aprendan y se manifiesten, escribiendo o haciendo dibujos, o ambas cosas. Ya he tenido colaboraciones de niños en anteriores ocasiones, dos en el número 47 de Horizontes de Letras y otra en este número actual de dicha Revista digital de creación literaria.

Pero este cuento "El árbol y la cabra" tiene para mí especial importancia pues he conseguido dibujos de cuatro niños, cada uno con su magisterio y visión de lo que sienten los personajes del cuento, desde la broma a la poesía, terminado en la amistad y en amor los corazones.

Muchísimas gracias a los cuatro niños

- Ángel Busto Amián de 8 años, nacido en Madrid, España
  - Regina Ferreiro Santos de 8 años, nacida en Pachuca de Santos, estado de Hidalgo, México
  - Celia García Gesteiro de 9 años nacida en Madrid, España
  - Gabriela Martínez Gómez-Lanza de nueve años, nacida en Toledo, España
- y a sus familias que hicieron de este proyecto una realidad.







## INVENTOR

Avanzaba la tarde rápidamente. La brisa refrescaba el ambiente que había sido sofocante durante muchas horas. Alternaba sus pies caminando rápidamente, casi vertiginosamente, para evitar el contacto con el suelo que aún quemaba.

Se había alejado de casa más que otras veces y por la noche el camino no era seguro. Ya había oído a su abuela que no faltaban sustos y peligros provenientes de gente extraña, así que tendría que volar.

Sonaba bonito ¡Volar! Los pájaros lo hacían casi sin esfuerzo, muy fácil; una carrerita, extensión de las extremidades delanteras, un saltito y la brisa y un poco de viento hacían casi todo el trabajo. Pero él nunca había oído que nadie de su familia, ni siquiera nadie de la familia del primer ministro, hubiera sido capaz de sostenerse en el aire más de un segundo.

Una idea fluyó en sus neuronas. Aunque eso sería tenerlas atareadas todo el día – pensó. Su padre siempre decía de broma aquello de que “él tenía pocas neuronas y perezosas” y eso no era verdad. Tenía la cabeza ocupada todo el día pensando en inventos, en soluciones que hicieran más fácil su existencia y la de los suyos.

Se entrenaría. Si movía los pies muy rápidamente sería capaz de flotar en el aire un buen rato, –pensó. Aceleró el paso. Le parecía que flotaba y el calor del suelo casi ya no afectaba quemando la planta de sus pies.

Un día tras otro hacía el mismo trayecto y cada vez en menos tiempo. Estaba contento, pero toda esto que pensaba lo debía mantener en secreto. Tenía que ser el primero y no se trataba de dar ideas, pues había mucho listillo que copiaba fácilmente lo que a él se le ocurría.

Había pasado casi un mes desde aquella tarde en que tuvo la idea. Se notaba mayor; había crecido y ya no comía desafortunadamente como antes. Cuando caminaba era más ágil.

Debía probar y sería hoy. Pasaría a los anales de su comunidad. Generación tras generación se hablaría de su hazaña –pensó, esbozando orgulloso una sonrisa.

No cabía en sus sueños. Un viento cálido soplaba desde levante y allí delante se extendía un vacío interminable. Miró detenidamente. Solo algunas golondrinas se movían vertiginosas junto a la pared vertical buscando cazar algunos insectos. Empezó a correr moviendo sus pies cada vez más deprisa. Todo parecía un prodigio. Llegó al borde del precipicio y saltó con fuerza. El molino que originaban sus pequeños pies al moverse tan rápido y el viento lo levantaron del suelo como si fuera un pajarillo. A pesar de todo descendía deprisa, a pesar de su esfuerzo queriendo volar caía tan rápido que se le cortó el aliento, cuando por azar cayó encima del lomo de una de esas alegres aves que buscaban sin descanso que comer. Se aferró con su cuerpo para no caer al vacío hasta que la golondrina dejó de buscar

insectos y se volvió a casa. Entonces ágilmente, sin ser visto, saltó hacia el lateral del nido y se deslizó cuidadosamente, ocultándose por allí cerca hasta el anochecer.

Eso de que los de su tribu no tuvieran manos era una limitación. Había volado gracias a sus pequeños pies, pero tenía al menos que inventar algo que permitiera que al menos uno de sus pies se transformara en una mano –pensó.

No sería fácil. Cada día sujetaría una rama con sus pies y con el cuerpo tiraría hacia atrás. Seguro que aquello funcionaría y podría volar con seguridad agarrándose en caso de no poder sostenerse en el aire a cualquier cosa que se le pusiera a tiro –pensó.

Cada mañana, después de desayunar, se acercaba al borde del río donde había muchas ramas. La misma maniobra una y otra vez durante un montón de semanas. Ahora podía tirar de la rama con muchísima fuerza y no se soltaba. Aquello parecía otro milagro, era capaz de volar y sus pies se convertían en manos cuando lo necesitaba –pensó.

Se dirigió al precipicio. Delante ya no había golondrinas, ni el viento rugía como el otro día. Tendría que mover los pies desafortadamente para poder sostenerse en el aire, y estar muy atento para poder agarrarse a cualquier planta o raíz o animal que se cruzara en su camino si no conseguía mantenerse en el aire y volar.

Aquello era increíble ¡Se movía rápidamente! ¡Estaba volando! Sin embargo no había nada delante ni detrás para sujetarse. Recordó que algunos pájaros estiraban la cola y encogían el cuerpo, de tal forma, que se paraban en seco en el aire y se posaban sin esfuerzo en los lugares más inusitados. Empezó a mover el cuerpo. El suelo del barranco se acercaba a gran velocidad y casi no podía pensar en cómo ni en dónde agarrarse.

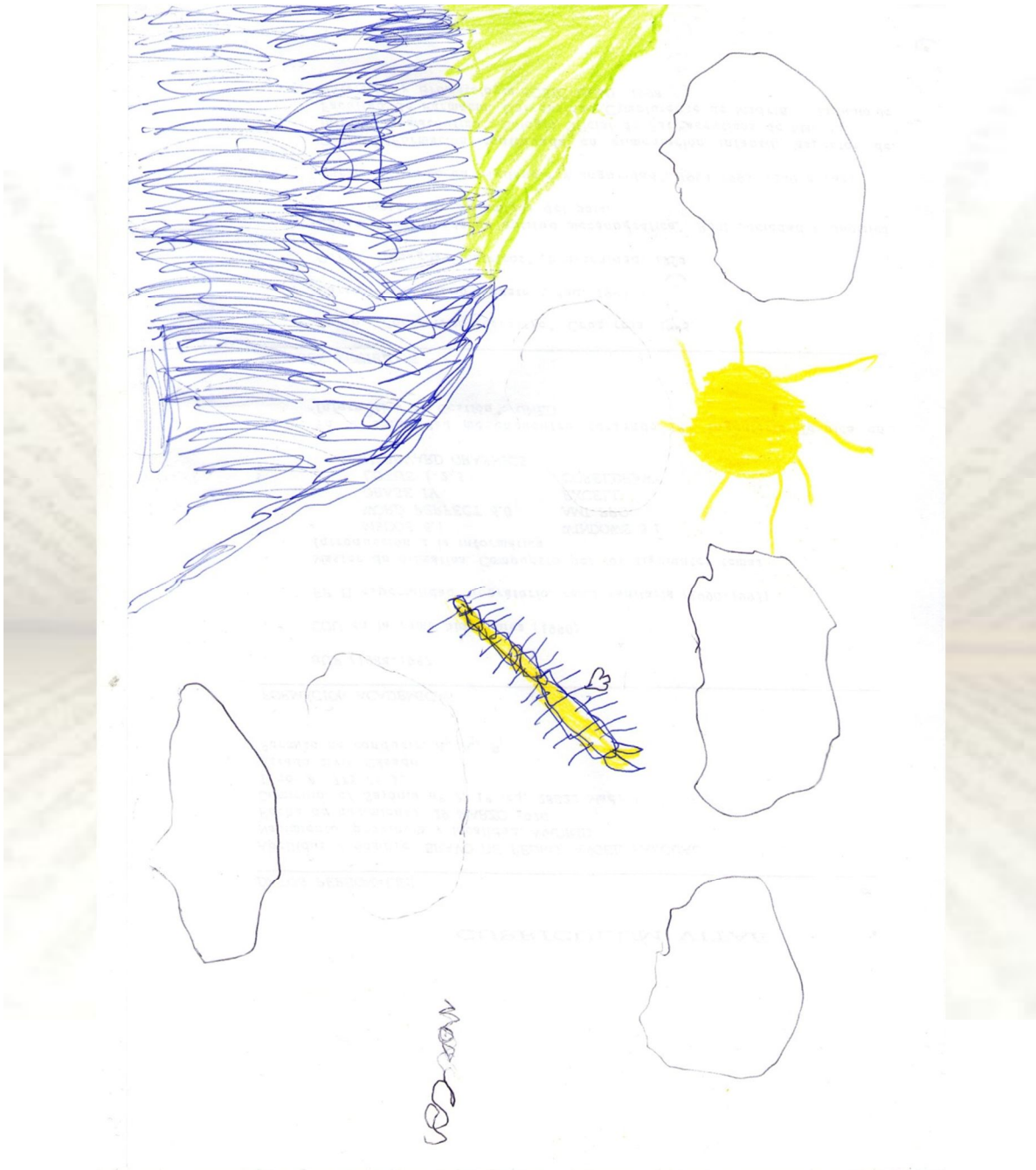
La caída fue rápida y el impacto contra la arena impresionante. Permaneció conmocionado durante horas. Ya la noche tendía sus redes oscuras. Buscaría un escondite y al amanecer regresaría a su casa. Tendría que ensayar nuevos trucos. Eso de mover rápido los pies no era la solución de lo que buscaba.

Vio un salto de agua y de nuevo se le iluminó la cara. Tenía la solución y parecía buena para él y los suyos, e incluso divertida. Aprovecharía que estaba entrenado y ágil y que ya tenía manos. Haría una especie de noria que movería con una manivela pedaleando como con su bicicleta, o con las manos, como si tocara un organillo. También haría un pequeño canal que llevara agua a su campamento. La idea seguía fraguando en su cabeza, sus neuronas no tenían descanso. Transformaría uno de los cangilones de la noria en una especie de cabaña de cristal que quedara bien cerrada, evitando que entrara el agua, para así poder ver a los peces que se instalaran en el fondo del río. Eso sería muy divertido para los más pequeños y estupendo para los mayores. Ya no habría más riesgo y aquella noria haría volar a la imaginación de muchos y él sería el artífice.

El hecho de ser inventor entre los ciempiés no parecía nada fácil y además, aunque le quedaban noventa y nueve, pues había perdido una pierna y un pie en la última caída, no estaba dispuesto a perder su sobrenombre, dijeran lo que dijeran.

*De viaje. Ocho de julio de dos mil dieciocho. Frasan*

**Nota del autor:** Me atraen los cuentos para niños y el tema se me ocurrió de golpe al pasar por una calle y ver un rótulo en la puerta de un teatro infantil que decía "El gusano y la brisa". Luego vino la improvisación y algo que fragué en estas líneas y espero que te haya gustado.



"Ciempiés". Julio 2020  
Autoría: Marcos Bravo del Pozo. 6 años de edad





**IGNACIO LEÓN ROLDÁN** nació en Córdoba; siendo un infante le apasionaban los tebeos de la época y disfrutaba de las viñetas porque en su imaginación las proyectaba como si de una película se tratase. Llegada la adolescencia sintió curiosidad por las novelas de todo tipo y se convirtió en un apasionado de la lectura, cosa que ha seguido cultivando hasta la actualidad. Ya en un periodo adulto, se inclinó por temas más profundos como pueden ser la Filosofía y la religión, cultivando la parte oficial y ortodoxa pero haciendo mayor hincapié en la oculta o heterodoxa; de ambas posee un interminable número de apuntes y críticas ante hechos enfrentados y contradictorios. También, por asociación de ideas, tiene unos pensamientos sobre la vida muy suyos generis, echa en falta la tan cacareada "Libertad de los pueblos" de la que se hacen adalides los máximos responsables de cada país, independientemente del color de sus ideales, porque según las conclusiones de Ignacio, la "Libertad" antes de ser social debe ser individual y, una vez conseguida, socializarla. Por todo esto, después de media vida de devorar todo aquello que fue cayendo en sus manos, a la edad de cincuenta años se decidió a no guardar para sí mismo su línea de pensamiento y se ha atrevido a plasmar

por escrito aquello que le obsesiona. En el libro "El dragón y la rosa" viene a desarrollar la contradicción que existe entre el Bien y el Mal establecido, llegando a dar la vuelta a las consignas milenarias. En la novela "Qué día el de aquella noche" hace un canto a la Libertad individual, a pesar de las trabas puestas al protagonista, superándolas y saliendo airoso de los embates de la vida.

Tras lo expuesto hago un desglose de su trayectoria literaria en la que se le han publicado las siguientes obras en la editorial Verbo Azul:

- La Orquesta (2008)
- La Desconocida (2008)
- Historias Asimétricas (2010)
- La Fuerza de la Ilusión (2012)

Así como diversas colaboraciones en libros de Narradores y la revista La Hoja Azul en Blanco editada por Verbo Azul.

Colaboración en el libro Homenaje titulado "MADRID A MIGUEL HERNÁNDEZ desde el café Gijón" publicado por Ediciones De la Torre en Marzo de 2011, con la obra "AMOR Y LIBERTAD

Una novela Titulada "Qué día el de aquella noche" y otra publicada en Bubok con el título "El dragón y la rosa".

Ganador de algunos certámenes de Narrativa.



## EL TREN

No entendía aquello que le había llevado hasta ese lugar, pero el caso era que se encontró sentado en uno de los bancos, que por cierto estaban a la intemperie, de una estación de tren. Alzó la vista, como si buscara una explicación en el cielo, en él, solo vio las nubes inertes que iban adquiriendo un tinte negruzco. Se le antojó que eran señal de mal augurio, lo desechó con rapidez al discernir que el día estaba entrando en una atardecida que rayaba ya con la noche cerrada. De forma repentina, se alzó una fortísima ventisca que helaba los huesos, amén de limpiar las vías y el andén de la manta de hojarasca que lo cubría todo. Caviló sobre qué era aquello que le había hecho llegar hasta allí, por más vueltas que le daba no encontraba el sentido, ni la explicación. Era cierto que, en su largo deambular por la vida, siempre había predominado la apatía, causada por la muerte de sus progenitores a edad muy temprana, la separación de su mujer y la pérdida, en un accidente, de sus dos hijos, librándose solamente él, por eso no había encontrado en la vida nada más que penurias, tristeza y desolación. Sí, a decir verdad, también algunos que otros momentos de excesos, alegría y entusiasmo, pero habían sido tan escasos y efímeros que no merecían ni siquiera su recuerdo.

A medida que pasaba el tiempo, el andén estaba por momentos más concurrido, cuestión ésta que le resultaba extrañísima por lo desapacible que se presentía la tarde. Lo suyo, razonó, era que el personal se quedase en sus casas, al cobijo y confort que estas les brindaban. A él le daba lo mismo por no ser poseedor de ninguna propiedad. Toda la vida, de una u otra manera, habían transcurrido sus días y sus noches, allá donde sus pasos le llevaran. Lo raro era que jamás se había refugiado en ninguna estación, quizás por el pudor de las miradas indiscretas. Su existencia no era digna de mención, iba pasando sin pena ni gloria. Le alertó el ruido de una máquina de tren en la lejanía que se acercaba a la parada. No supo el por qué, pero se le pusieron los pelos de punta. Nada más ocurrir este hecho, por la megafonía, se notificaba la inminente entrada del ferrocarril en el andén, acto seguido, la misma voz remató: ... *con destino a ninguna parte...*; al hombre le recorrió el cuerpo un sudor frío y cayó del banco al suelo, por lo que no pudo ver cómo, a todo lo largo del andén... había un reguero de cuerpos que le acompañaban, en su último lecho...



## NECROPOLIS

La corriente del río era bastante fuerte y la barcaza era difícil de gobernar. Los brazos del timonel empezaban a sentir los primeros síntomas de cansancio muscular. De repente la furia del agua se calmó hasta el punto de dar la impresión de que la embarcación estaba estancada. Los dedos apretados sobre el timón se dieron una tregua y poco a poco fueron perdiendo la presión hasta relajarse por completo. El único pasajero era el mismo que había estado dirigiendo la gabarra y puso un rumbo fijo. Era mediodía, el sol estaba en todo su esplendor y sus rayos se entretenían en bañar el cauce formando luces y sombras. El gobernante vio unos rizos plateados y luminosos, para cerciorarse de lo que podría ser, levantó la mano y se la llevó a la frente poniéndola a modo de visera. Sí, no se equivocaba. Entonces escuchó una carcajada contenida y a la misma vez divertida, se giró para ver de dónde partía y no encontró a nadie. Rastreo la proa y la popa y tampoco vio nada, siguió buscando a babor, a estribor y fue ahí donde pareció vislumbrar un asomo de niebla, esta cuestión le extrañó por ser un día muy claro, sin brumas, pero no encontró persona alguna. No le

quedaba zona que rastrear y volvió a mirar la zona luminosa y, los haces de luz se le antojó que bullían alborozados. Tan ensimismado estaba que, de forma inconsciente, quitó la fijeza del rumbo y la dirigió hacía ese lugar; para cuando quiso darse cuenta la barcaza ya estaba llegando a la línea donde comenzaba el espectáculo. Echó el ancla y sin pararse a pensarlo se situó sobre la pasarela y se zambulló en la profundidad del río. Conforme descendía el asombro se iba apoderando de él, al ver como una gabarra hundida estaba rodeada de una infinidad de esqueletos con las manos aferradas a unas bolsas con una ingente cantidad de monedas de plata de un considerable grosor. Llegado al fondo cogió unas pocas piezas, las miró con detención y las arrojó de nuevo al lecho con desprecio. Echó un último vistazo a la necrópolis formada alrededor del navío hundido y con ágiles movimientos se elevó a la superficie, para en primer lugar inundar de oxígeno los pulmones y en segundo volver a subir a la nave y seguir su camino. Entonces escuchó una voz que provenía de la bruma de estribor que decía ¡¡BIENVENIDO!!...





### **MATILDE GONZÁLVEZ CABALLERO**

*Nací en Alcázar de San Juan, llamada "El Corazón de la Mancha". Desde muy pequeña he tenido una gran inquietud por escribir y desde siempre he hecho pequeñas cosas sin más trascendencia que plasmar toda clase de impresiones y sentimientos sobre un papel en blanco.*

*He escrito cuentos de animales, relatos cortos, cartas de amor, versos y poesías, consciente de mi desconocimiento sobre literatura, solo escribiendo lo que en cada momento ha sentido mi corazón.*

*Soy miembro de la asociación Alfareros del Lenguaje, donde colaboro en su revista digital.*

*Mi bibliografía consta de:*

*En los años 90 me publicaron una poesía dedicada al Creador, en una revista Católica.*

*En 2013 recibí el primer premio de Relato Breve y primero de poesía en la Casa de Andalucía de Alcorcón.*

*En septiembre de ese mismo año salió a la luz mi primera novela llamada El Sirikal.*

*Abril de 2015 segundo premio de relato breve de la Comunidad de Madrid.*

*Colaboración en el libro Semblanzas, dedicado a D. José Baró.*

*Colaboración en El pozo de los sueños, fantasías y vivencias, relatos cortos.*

*Seleccionada en Sensaciones y sentidos III, editado un micro-relato.*

*Colaboración en El camino son recuerdos, relatos breves.*

*Noviembre 2017, El crucero fantástico, novela romántica. El sexo con amor, relatos verídicos.*

*Tengo publicados varios cuadernillos de poesía.*

*En septiembre de 2017 publiqué El detective, novela de acción, a la vez que romántica.*

*En la cartera hay guardadas varias novelas más en espera de edición, con temas diferentes, sin salir del romanticismo.*



## RECUERDOS DE UNA VIDA

Era una burbuja enorme de un material nunca visto. Transparente y brillante, guardaba en su interior miles de bolitas de colores, revoloteando con el suave movimiento que el aire infundía en la gran bola.

Hacía varios días que la veía, pero cuando se acercaba y creía tenerla entre mis manos, un soplo de viento la arrastraba lejos y desaparecía.

Fue una mañana. Estaba en la playa mirando distraída como rompían las olas contra las rocas, cuando la burbuja se detuvo ante mí y dejó escapar una de aquellas pequeñas bolitas que guardaba en su interior. Alargué la mano con cuidado, temiendo que desapareciera y la recogí. Se notaba que estaba construida con dos mitades. Dentro tenía como un papel doblado. La abrí sin dificultad y saqué aquella misiva

Nada más empezar a leer su mensaje, supe que se trataba de un episodio de mi vida. Es el recuerdo más lejano que tengo dentro de mi mente.

### 1= La salvación de Juanito

Tenía por entonces cuatro años y un día estando en la cocina de casa junto a mi hermana pequeña, el niño que estaba en la cuna empezó a llorar. Era el hermanito de ambas, Juanito. Mi mamá había salido a otra habitación y yo cogí a Juanito, con tan mala fortuna que se escurrió de mis manos quedando boca abajo. Lo sujeté como pude de los faldones hasta que llegó mamá. La bronca fue...

Este niño murió a los tres meses de vida. Siempre he oído decir que la causa de la muerte fue el cambio de leche.

Desde aquel día, todas las tardes, la burbuja me visita y cada vez me deja un mensaje. Todos hacen referencia a situaciones que he vivido. Unas veces agradables y otras no tanto. Las voy a ir enumerando hasta ver donde me llevan.

### 2= El primer amor.

Aquí me hablaba de mi primer "novio". Siempre fui muy precoz en esto del amor, seguramente por tener mi mejor amiga bastante

mayor que yo. Ella me enseñaba cosas que nunca había oído. Me enamoré a los siete años, como se lleva ahora. Fue mi compi en la primera comunión y todavía lo recuerdo, ahora me gustaría saber que ha sido de él.

### 3= "Pía" hasta la exageración.

En esta ocasión la bendita bola me recordaba como al ir a la iglesia, me detenía ante San Antonio y devotamente le pedía, que cuando tuviera un novio para casarme, no fuera ni jugador, ni borracho. Desde muy temprana edad, sin que en casa nadie me inculcara nada referente a la religión, fui muy de iglesia. Recuerdo que ya de mocita con 14, 15 años todos los días me levantaba a las 7 de la mañana para ir a hacer la visita al Santísimo. Así empezaban mis días.

Hoy la bola viene vestida de colores, seguro es que me trae buenos recuerdos.

### 4= La feria.

Esas fiestas pueblerinas que antes tenían tanto encanto. Entonces era difícil viajar a la capital para ver la casa de fieras que había en El Retiro en Madrid, aunque he de decir que mi abuelo era jefe de estación y nosotros lo teníamos más fácil que otras personas.

El recuerdo de mi primer viaje lo tengo grabado en mi disco duro. Fuimos mi padre, mamá, mi hermana y yo. La anécdota sucedió cuando nos llevaron a La Gran Vía, para que viéramos el edificio más alto de Madrid. Mi padre nos

colocó muy cerca de la puerta de la Telefónica y para ver el final de aquella casa era imprescindible ir echándose para atrás. Bueno si no nos sujetan uno a cada una, nos hubiéramos dado un buen trastazo, porque el cuerpo en esa posición termina por doblarse.

Recordando la feria, a las cuatro de la tarde nos íbamos al recinto, Carmencita y yo, algunas veces mi hermana o cualquier otra amiga del barrio. Todo estaba cerrado y entonces nos camelábamos al chaval que guardaba y vigilaba los cachivaches, como la noria, los caballitos que suben y bajan y otros muchos que había instalados. Aunque parezca mentira conseguíamos que pusiera sacos de arena en algunos de los cangilones de la noria y nos daba unas vueltas. También nos dejaba subir en las barcas. A mí me gustaban especialmente, me daba impulso y subía hasta el límite, siempre me han gustado, al igual que los columpios. Luego teníamos que pagarle dando una vuelta con él por la feria, mientras sus padres trabajaban. Era todo muy inocente. No sé ahora como sería.

Hablando de columpios hoy la bolita hablaba de ellos y de los pavos reales que tenían en casa de Fito. Es un amigo de la infancia, que todavía conservo. Lo recuperé hace un par de años, porque sabía que vivía en Madrid.

### 5= Sorpresa

Un día mientras montaba en el columpio que mandó hacer su padre don Ataúlfo, vi por primera



vez la cola de un pavo real abierta y me quedé muy sorprendida y maravillada, ¡son preciosas! En aquel corral enorme había una parte donde una tinaja permanecía tumbada a causa de la guerra. No estaba rota pero era peligrosa para los niños y por eso el recinto estaba cerrado. Ya no recuerdo ni como, conseguimos introducirnos en aquel lugar con la sola intención de plantar chufas en un trozo de tierra que arreglamos. Las semillas florecieron y cuando estábamos viendo como crecían nos descubrieron y se armó "la marimorena" Nunca más pudimos ver "nuestra cosecha"

¿Qué me traerá hoy la bola? Ya se ha convertido para mí en una obligación salir a pasear por el jardín que tengo frente a mi casa porque casi todas las tardes la bola de una manera u otra, aparece para darme un mensaje. ¡Ahí está! Como siempre majestuosa, brillante, misteriosa. ¿Qué me dejará?

### **6= Juegos en la plazoleta.**

Los chiquillos, todos los días salíamos a jugar a la calle. Éramos cinco o seis niñas y otros tantos niños, todos vecinos. No teníamos extraescolares ni tantos deberes como ahora. Nos estudiábamos la lección del día siguiente y alguna cuenta, el resto del día lo invertíamos para jugar y hacer trastadas.

Los juegos eran muy diversos. Lo mismo me convertía en un príncipe azul, con mi capa de tela blanca sacada de una sábana vieja,

cabalgando en un corcel para rescatar a mi princesa, encerrada en un castillo, que jugaba como un "chicazo" al rulete. Este juego era parecido a las canicas. Tomábamos una arandela de hierro lo más grande posible, que nos traían de las vías del tren, nuestros padres o algún trabajador amigo de ellos. Ganaba el que tirando desde lejos, desplazaba el rulete que se había colocado de antemano, sobre un camino dibujado en la tierra del parque y llegaba primero a la meta. Recuerdo que se me daba muy bien. Enseñé al primo de Fito que vino de Madrid a pasar unos días al pueblo y esto le sorprendió mucho. En Madrid no podían hacer esas cosas. Estos juegos los hacíamos en nuestros primeros años, 8 o 9 más o menos. También nos gustaba mucho jugar a las prendas, a Antón pirulero, a la comba. Los niños no teníamos ningún inconveniente para estar hasta las doce o la una de la noche, mientras nuestros padres, vigilaban, sentados en medio de la calle. Hacían corrillo, comiendo pipas o trigo cocido hablando de vecinas, novios, trabajos y ellos ¡sabrían de qué!

Nunca pude soñar que algo tan especial como encontrar, casi a diario, una bola enorme cargada de recuerdos me hiciera tan feliz.

### **7=Cine y truco.**

Sobre los 10 -12 años todos los domingos íbamos al cine, casi siempre al Alcázar, porque allí trabajaba de portero el padre de Luisita, una de las niñas de la pandilla y haciendo trucos

conseguíamos colarnos al pase sin numerar, yéndonos a "gallinero" donde no había control de entradas. Había otro cine llamado Crisfel y en verano otro más en el paseo de la estación, donde nos llevó mi padre a ver Blancanieves. Luego nos compró el álbum de cromos y él pintó de colores todas las figuras que venían en los márgenes de aquel álbum. Todavía recuerdo lo bonito que quedó. Pero pasado el tiempo, nunca más se supo de él.

Hoy la bola que ha llegado a mis manos, viene vestida de purpurina plateada, debe contener un recuerdo agradable.

#### **8= Tómbola.**

Qué días de trajín y trabajo vivimos mis hermanas y amigas, haciendo los vestidos para las muñecas de la tómbola benéfica que se hizo para recaudar fondos y poder ayudar a los pobres. Ganamos el primer y segundo premio. Una muñeca vestida con traje canario y una pareja de bailarines andaluces, él de corto y ella de faralaes. El tul de la falda de faralaes, salió de un sitio que aparecerá, en algún momento, si sigue visitándome la mágica bola. Vestimos unas cuantas más, como fue una de diablillo, que le regalé a las monjas del asilo y casi me excomulgan. Tuvo mucha gracia. ¡Qué gracia tiene la bola! ¡Pues no viene hoy con forma de cacerola!

#### **9= Comidas a domicilio.**

Aquellos paseos a las dos de la tarde de los días tórridos de agosto,

eran el sacrificio ofrecido a Dios para que nos concediera la gracia solicitada. Unas veces que se acabaran las guerras, otras, que no hubiera hambre en el mundo, un buen novio, en fin peticiones de las niñas que empezábamos a vivir.

Las tarteras con la comida, llegaban puntualmente a la casa correspondiente. Fue una iniciativa preciosa que dio de comer a mucha gente. Las familias se ofrecían y preparaban tres platos añadiendo a sus pucheros lo necesario. Mi corazón disfrutaba haciendo aquellas cosas, nunca he sido tan feliz.

#### **10=Cómo conquistar**

Mi amiga mayor y yo estábamos dispuestas a conquistar el corazón de los chicos que nos gustaban. No nos importaba como, el caso era conseguirlo. Inventamos problemas para poder preguntarles, nos hacíamos las encontradizas, para dar un paseo juntos, jugábamos a las prendas para conseguir un beso, íbamos al cine en pandilla pero procurábamos sentarnos las dos con nuestro respectivo adorado. Allí alguna vez las manos se dirigían a donde no debían y sonaba levemente un manotazo; pero había que intentarlo.

Recuerdo que la película "Con faldas y a lo loco" la vimos todos, sentados en los pasillos del cine Alcázar, porque, como ya he dicho, el hijo del dueño era mi enamorado y nos invitó a pasar sin entrada. No se podía estar de pie, así que la butaca fue el suelo.

Mi amiga y yo, nos tapábamos con una manta y tendidas sobre el suelo, les llamábamos la atención, cuando se daban cuenta, nos esperaban y bajábamos para ir un rato de paseo. Eso lo hacíamos desde la terraza de un tercer piso. Ahora al recordarlo no puedo hacer otra cosa que sonreír, pensando lo muy inocentes que éramos. Hoy, habríamos salido a su encuentro para proponerles tomar una cerveza.

Esta tarde la bola amiga, ha traído a mis recuerdos, momentos encontrados de ilusión y desamor.

#### **11= Cambio de casa.**

Al poco de nacer mi último hermano, nos cambiamos de casa y aunque no fue realmente un trauma para mí, las cosas empezaron a ser distintas. Ya mis amigos no estaban tan cerca; nos hacíamos mayores. Yo seguía muy enamorada del chico compañero en mi comunión, aunque él pasaba de mí, solo éramos amigos.

Entonces me hice novia "formal" de un vecino al que solo le separaba de mí, una pared, vivía en la casa de al lado. Trabajaba de botones en un banco y se supone que era un buen partido. Su familia y él mismo, era

Cristiana, Católica y Apostólica. Por más señas tenía un hermano que estudiaba para cura. Él tenía 19 años y yo 14. El idilio duró un par de años porque cuando trasladaron a su padre, a trabajar a otra ciudad, se fue con su familia y rompió la relación. Lo pasé mal, era muy joven y era mi primera desilusión.

#### **12= 16 de abril de 1952.**

Ese fue el día en que di mi primer beso de amor. Ahora al pasar muchos años, sé que fue el primer beso en la boca que le di a un chico. Era mi novio, y era preciso esperar a que se hiciera de noche, buscar un lugar que no tuviera mucha luz y cometer aquel terrible pecado. Que aquel beso fuera de amor... no lo sé. Ya antes, en un juego, me habían dado otro beso y sentí algo que no fue como el segundo. En cualquier caso los dos fueron debidamente declarados al señor cura en confesión, con propósito de enmienda para esperar la absolución.

Durante un tiempo la bola grande dejó de aparecer y pensé que allí acababan mis recuerdos.

*Continuará...*





### **MARI CARMEN ORDÓÑEZ COMINO**

*Nació en Madrid (de cuarta generación de ancestros "gatos, gatos", sin duda alguna) un 16 de junio del año 1930.*

*Estudió Secretariado y con ello todo lo que conlleva como puede ser taquigrafía, mecanografía, francés, italiano...*

*Ha trabajado en la Diputación Provincial de Madrid en el Departamento de Intervención.*

*Todas las artes le apasionan, sobre todo la literatura, en donde hace sus pinitos poéticos, y la pintura al óleo. En esta ha ganado recientemente un primer premio que reproducimos para disfrute de todos los amantes a la pintura y de paso enviar una calurosa felicitación a la autora.*

**CORREO:**1957comino@gmail.com



## EL PERIÓDICO DE MÍ DÍA

Sirva este escrito como prólogo, que, al cumplir mis noventa años, idearon mi nieta y mi hija (dos Cármenes auténticas), idearon hacerme el regalo que tenéis ante vuestros ojos.

Organizaron absolutamente todo, hasta por teléfono y video, ensayando la coreografía que bailarían para mí.

Fue una fiesta sorpresa, me llevaron engañada diciéndome que nos reuniríamos el sábado, que no trabajaban.

Los que me conocen saben que mi prioridad han sido mis hijos. Perdóname Tomás, nuestros hijos. He luchado como una jabata, pasé una guerra siendo una "enana", nadie me ha regalado nada, ¡solo la vida! ¿Os parece poco?

Un embarazo y traer un hijo, es como querer llegar a lo más alto de la montaña, a la cima, pero se llega y encuentras la recompensa. Mi deseo fue siempre formar una familia y lo conseguí, educarlos y prepararlos para la lucha de la vida, como hicieron conmigo.

Estuvieron todos, incluidas mis futuras nietas, bailaron en mi honor, había globos y corazones por doquier clavados en el suelo. Un globo gigante, con el noventa, y que el aire lo quería para él. Todos ataviados con camisetas y sombreros de copa, adornados con el noventa en purpurina. (Increíble, maravilloso).

Termina la actuación y tiran los sombreros al aire entre aplausos y risas, algunos habían cambiado los pasos y no sabían por dónde iban. Llegan con todos los regalos, pero el más precioso y preciado fue:



# EL PERIODICO DE TU DIA

16 de junio 1930

¡CARMEN ORDOÑEZ CUMPLE 90 AÑOS!

EDICIÓN ESPECIAL

## ENTREVISTA A SU HIJO MAYOR TOMÁS

- ¿Se conoce hace mucho?

- Bueno, la verdad, es que ella me conoció a mí antes que yo a ella, pero sí, hace más de 60 años.

- Fuera de bromas, ¿qué virtud o virtudes destacaría de su madre?

- Tiene muchas, que durante toda mi vida he admirado y, en lo posible, intentado hacer mías, aunque sin demasiado éxito. Destacaría su capacidad de superación, de aprender, de no quedarse atrás ni estancada y su fuerza de voluntad, su empeño en hacer las cosas y terminar lo que empieza. Espero que, igual que siempre ha sido un ejemplo para mí, sus virtudes también sean un ejemplo en el que se miren sus nietos.

- ¿Algún defecto?

- Preguntar a un hijo por los defectos de su madre me parece un tanto impertinente y, desde luego, no se lo voy a contar a usted, pero vamos, por no rechazar su pregunta, quisiera obtenerlo en el que la mamá yo cuando ella también puede hacerlo cuando quiera conmigo.

- Su madre está escribiendo unas memorias para que no se pierdan

sus recuerdos. ¿Qué recuerdos guarda usted de su infancia?

- Buff, muchísimos. Desde mi primera sensación de angustia con apenas dos años, parece mentira, cuando se ausentó de casa para ir a dar a luz a mi hermana, muchas veces vería bajar del Fiat 124 con su abrigo de ante y un gorro de visón, y, ya de más mayor, su asistencia a todas las acontecimientos deportivos míos, de mi hermana, de mi padre e incluso de mis hijos, hasta las esperadas becas de mis padres cuando se ponían a cocinar juntos.

- ¿Para concluir, algún mensaje para su madre?

- Pues sí. ¡Gracias mamá! No solo por haberme dado la vida, sino porque has hecho que ésta haya sido maravillosa para mí. No sé quién de los dos se irá antes, eso nunca se puede saber, pero sí quiero que sepa que, si me tocara a mí, lo haré con la alegría de haber recorrido el camino siempre de tu mano y haberte sentido siempre incondicionalmente a mi lado.



## NACE UNA GRAN MUJER

90 AÑOS MAMÁ Y EN PERFECTAS CONDICIONES!

Sí, ya sé... me vas a decir que físicamente ya no es lo mismo... que sí los dientes, los mil pastillas... pero lo que importa es la cabeza, y esa siempre la has tenido (y sigues teniéndola) muy bien amueblada!

Mis primeros recuerdos son en nuestra querida Roma, donde ya dejaste el litón bien alto, inclínate el carnet de conducir sin conocer el México y aprobando a la primera, que tía!

Junto con papa nos diste la mejor educación que se nos puede dar a unos hijos basada en el amor y el respeto por los demás, llena de valores y de principios.

Siempre has estado ahí, luchando para que no nos faltara de nada siendo nosotros tu prioridad en la vida.

Eres una mujer adelantada a tus tiempos, digna de admiración, luchadora infatigable de la que me siento infinitamente orgullosa. Junto con "Aporricio" (¡ajajaja!), has formado una gran familia, con unos cuantos muy sólidos que van a perdurar en muchas generaciones futuras, puedes estar muy satisfecha.

De ti he aprendido tantas cosas...!!!, nunca te has rendido, ni cuando la vida se llevó tan pronto a papa... siempre has luchado y tirado para adelante, siempre has sido y eres un ejemplo a seguir para todos.

GRACIAS MAMA por TODO LO QUE ERES!

SIGUE ADELANTE!!!

MUCHAS FELICIDADES CAMPEONA!

TE QUIERO MUCHO!!!!

Tu niña,

*Rafael*

## EJEMPLO, UN EJEMPLO ES LO QUE ERES

Una luchadora nata, avanzada a tu tiempo. Toda la vida luchando por salir a delante, como bien veremos en tu próxima novela, esperamos que pronto!

Toda una vida dedicada a las tayas, a cuidarlas, a quererlas por encima de todo y enseñarnos el valor de la familia. Una familia que sin ti y el abuelo no sería lo que es. Una familia que está eternamente agradecida.

Eres un orgullo como abuelo, esa abuela que sigue teniendo coche y cada vez que lo digo a los amigos ni se lo creen, y pienso sí! Esa es mi abuela, una mujer independiente que no se ha dejado doblegar por nada ni nadie.

Por eso hablo en nombre de todos cuando digo estas palabras, te queremos nenna.

*Rafa*

## UNO MAS

### ★ Una nonna muy Moderna ★

Muchísimas felicidades cara mamá.

¡Es increíble que ya tengas 90! Parece que fue ayer cuando estábamos en Basildon bañándonos en el mar...

Es un privilegio crecer junto a ti, compartir mis historias y legros y ver las tuyas (que no son pocas), ¡artista!

Eres una inspiración de superación e inquietud, siempre ocupada con mí y una cosas y sin miedo a enfrentarte a nuevos retos (me refiero a la informática, jeje).

Todas las cosas bonitas de este mundo me recuerdas a ti: las maneceras y atardeceres con esos colores que tanto te gusta pintar, los flores en primavera... te siento cerca contemplando esa belleza.

¡Vaya envidia de abuelo que tengo! Gracias por tanto nenna.

Tu nieto que te quiere,

*Carmen*

## LAS TECNOLOGÍAS TAMBIÉN SE TOREAN

Con motivo de su 90 aniversario, hoy queremos hacer un homenaje a Carmen Ordoñez, escritora entre otras muchas cosas.

A sus "ochentaymuchos" decidió empezar a escribir sus memorias, toda una vida repleta de aventuras y anécdotas, y ejemplo de superación.

Este periódico ha podido tener acceso a círculos cercanos a la escritora y nos han confirmado que además su desempeño en tan ardua tarea es maravilloso, y que de igual la hora a la que miras el WhatsApp para contactarla, ya que ella "estará escribiendo".

NOTA:

Dedicado a mi abuela Carmen.

Te adoro y te quiero.

*Toni*

## ABUELA, GRACIAS POR TODO!

Abuelo, gracias por todo! Haciendo memoria, se me vienen a la mente cómo te has recorrido todas las polideportivos para verme jugar de pequeño, en los que la escena siempre fue la misma; el abuelo ahí observando en silencio y tú, la más forofa, a pie de campo, gritando y con una sonrisa de oreja a oreja sin perder oportunidad para presumir de nieto, hiciera lo que hiciera. Nunca faltó el bocadillo, el Kinder Bueno y el Acuario para después.

Este recuerdo aunque no sea el más importante, define muy bien lo que significas para todos nosotros. Siempre pendiente, cuidándonos y disfrutando con las tayas. Sin ninguna duda, eres el pilar de esta familia y te lo debemos todo a ti! A por los 100!

Te quiero Nenna,

*Rafael*



## EL NIETO MÁS AFORTUNADO

Recuerdo de muy pequeño lo feliz que era cuando al salir del colegio estaba esperando para recogerme vosotros, siempre con las chiscolinas Kinder y aún en tu Ford verde. Siendo un poco más mayor, me pasaba lo mismo cuando mi padre nos llevaba al chalet y te ayudaba a plantar chinos en la zona de la partería.

Hoy soy aún más feliz por poder seguir disfrutando contigo y celebrar juntos tu noventa cumpleaños. Soy el nieto más afortunado que hay y, no pudo tener más suerte de tenerte como abuelo. Te quiero mucho.

*Pape*

## LA MEJOR ABUELA

Disfruta de este gran día con tus seres queridos que te quieren muchísimo. Espero hoy que es tu día, poder disfrutar una de esas sonrisas o carcajadas eternas que todo el mundo disfruta.

Gracias por todos los cena que te montas tu sola en navidad. Además de hacernos esas cenas que elaboras con mucho cariño, haces gozar de tus exitosos platos Gourmet a tu familia.

Te deseo lo mejor abuela, tengo muchas ganas de leer la autobiografía que estás escribiendo.

Te quiero

*Christi*



¡Me llego al alma, me embargaba la emoción! Qué orgullosa me sentí de mi familia, imposible poder leerlo, no pude...

Gracias a mis padres que me dieron la vida y poder disfrutar de este momento.

Gracias Tomás, por la familia que formamos. ¿Por qué no estarás aquí ahora?

Gracias a mis hijos por ser como son y a mis nietos que son mi luz y mi alegría.

A vosotros, queridos amigos alfareros, gracias, por vuestra acogida y apoyo, os siento muy cercanos, como mi segunda familia.

Os quiero. CARMEN



**Nuestros  
colaboradores**



## EL DESCUIDERO

Juan Antonio Herdi

También fue mala suerte la tuya. Te interceptaron a la salida del hotel, cuando lo más difícil ya estaba hecho y a todas luces lo más difícil había sido moverte por la amplia sala entre la recepción y la puerta, acercarte a alguna maleta o bolso que no estuviera especialmente controlada, tomar su asa como si tal cosa y salir del hotel aparentando despreocupación y sin que ninguno de los empleados, los clientes y sobre todo los dueños de lo que te llevabas se dieran cuenta. Tú lo conseguías casi siempre. Sólo un par de veces te pillaron, no en aquel hotel, en otro no muy lejos, y en ambas ocasiones montaste un buen cirio cuando el agente de seguridad te retuvo y llamó a la policía, ¡es indignante!, exclamaste una y otra vez, a voces, mientras todos los ojos te miraban y entre tanto alarido añadías bien alto que aquello era un craso error, que lo pagarían caro y seguiste gritando mientras llegaba la patrulla, te identificaron y por último te detuvieron y te llevaron a la comisaría.

Esta vez te dio rabia especialmente porque era evidente que la maleta estaba abandonada junto a la maceta de un miraguano, detrás de un butacón vacío, sin que nadie pareciera vigilarla ni fijarse en ella. Tú mismo no te creíste que fuera a ser tan fácil y miraste una y mil veces a todos los lados, pero no lo suficiente, te confiaste porque era pan comido y porque en este oficio, además, hay que ser muy ágil y pillarlas al vuelo, eso es lo que siempre decías, claro que si hubieses sido un tanto más precavido y hubieras echado una ojeada un poco más allá, casi a la altura de la entrada al hotel, te habrías dado cuenta de la presencia de aquellos dos policías de paisano que cantaban como almejas y que disimulaban hojeando los trípticos publicitarios de la entrada.

Sea lo que fuere, no los viste hasta que te tropezaste con ellos y te mostraron las placas que colocaron en tus propias narices. Ni te dieron tiempo para que montaras tu algazara habitual.

—Acompáñenos, caballero.



Se pusieron a ambos lados de ti y te llevaron en volandas a la calle. Sólo en ese momento, ya fuera, pudiste reaccionar, aunque fue tal el estupor que apenas mostraste el arrebató de rabia de las otras ocasiones.

—Se están equivocando... —balbuceaste apenas.

—Claro, claro.

Intentaste desasirte de ellos, pero te tenían bien pillado y otro policía que esperaba fuera agarró la maleta. Te acusaron de haberla robado y comenzaron a cantarte tus derechos mientras os poníais a avanzar por la acera. Lo mejor era no hacer mucha fuerza, que no te metieran además resistencia a la autoridad o cualquiera otro puro que la bofia solía poner en sus atestados para fastidiar, lo que no te impedía reaccionar ya de una vez y mostrarte indignado.

—Les digo que la maleta es mía...

No te hicieron ni caso, a pesar del tono de indignación que ya poseía tu voz, caminabais hacia la esquina, tú casi en volandas de nuevo, donde otro policía, pero cómo se les nota, pensaste con rabia, esperaba apoyado en un coche. Habías actuado como un primerizo.

—Pero cómo voy a robar nada si mi esposa me espera con mi hijo... ¡de meses!;Cómo voy a llevarme nada!

Tenías que crearles dudas, tampoco era descabellado, había mucha gente en el hall, nada más fácil que un error, seguro que ya les había ocurrido alguna que otra vez, que interpretaran mal un gesto, el aspecto de una persona. Tenías que mostrar la indignación de quien es atrapado sin razón, una ofuscación que acabaría en nada, un mero azoramiento.

—Les aseguro que se equivocan, ¡si hasta soy cardiaco!;Un médico!;Voy a necesitar un médico!

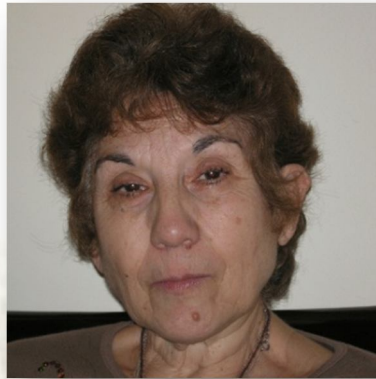
El cuarto policía se irguió al llegar vosotros. Te miró a los ojos y sonrió sardónico. El que llevaba la maleta la puso sobre la parte delantera del coche mientras te repetías que qué mala suerte la tuya y te seguías mostrando tan ofuscado.

—Vamos a ver si nos hemos equivocado o no. Dame la llave.

No te dieron ni tiempo para inventarte una excusa por no tenerla, que se te hubiera caído, por ejemplo, durante la jarana aquella de la detención.

—Está abierta —señaló el último policía en unirse.

Cinco pares de ojos dirigieron entonces la mirada hacia la maleta abierta. Te quedaste pálido y sin palabras. Cómo explicarte ahora. Cómo salir del paso. Más que nunca tenías que dejarles claro todo lo contrario, que no era tuya, en absoluto, y que sí, que la habías birlado, que ni de lejos eras inocente, que la habías visto tan fácil de llevártela que no habías podido evitarlo, ellos se harían cargo, al fin y al cabo eras un ladronzuelo de poca monta, ya lo sabían, un descuidero de tres al cuarto. Pero sobre todo tenías que dejarles clarísimo que nada tenías que ver con el cadáver troceado que apareció en su interior.



**ANA ROMANO** (Córdoba, Argentina, 1944) Profesora de Francés.

Obtuvo premios y menciones en certámenes literarios e integró varias antologías. Participó en talleres de poesía coordinados por Fernando Molle, Walter Cassara, Hernán A.

Isnardi y en la actualidad con Rolando Revagliatti.

Ha publicado dos libros de poemas: De los insolentes fantasmas (Vela al Viento, Argentina, 2010) y Expiación del Antifaz (La Luna Que, Poesía Contemporánea, Argentina, 2014)



## MANGRULLO

Sarpullido  
enmarca  
las baldosas

Blasfeman  
desde los balcones

En el naufragio  
abismos  
balancean  
esclavos

¿Y quién aquieta el freno  
que deletrea?

## OPACIDAD

Merodean  
los miedos  
en torno a la respuesta  
Incrustarse  
logran  
los fantasmas  
El afán deductivo  
escarba  
los indicios  
La mente  
zigzagueada  
por el sobresalto  
y las imágenes  
retienen la aflicción  
La esperanza  
titila  
y se miran  
ellas  
La tarde  
gotea en la ventana.



## ORIGEN

Cansada  
acuna la vida  
la mano.

## ZANJÓN

Enroscado  
en la gloria  
pavonéase  
Mujeres  
ciñe  
Masculla  
la esquina  
promesas aromáticas  
El aprisionamiento  
la cachetada  
pintarrajea  
Sin embargo  
como hipnótica alegoría  
la milonga  
deporta.

## PUJA

Descarga  
asomando  
restos  
en los velos

La puja  
nos desencadena

Defiende  
la leona  
la cría.  
**Zozobra**

Trepa  
astuta  
la imagen  
(y es como  
espía)

Estacionada  
en la hendidura  
deposita

La madre  
aulla  
en un rincón.



## SOLO ESO...

### Zeneida Pizarro

Solo eso...  
No es nada  
Ni tiempo, ni distancia  
ni cantos, ni estrellas.  
No es nada.  
Ni música, ni promesa  
ni sus labios, ni su mirada.  
Solo su voz.  
Solo eso. Su voz  
Su voz cuando ríe,  
su voz cuando me susurra,  
cuando me anima  
cuando me roza.  
Solo eso. Su voz.

## TUS MANOS HUELEN A SAL

### Zeneida Pizarro

Tus manos huelen a sal.  
A la historia de aquellos libros,  
perdidos en el mar.

A esa estrella  
que encontré en la arena de esa playa,  
al poema que nace con tu mirada azul.

A sal huelen tus manos  
cuando las rozo,  
cuando me tocan,  
cuando...

A sal amor. A sal y arena,  
a sal y mar.

Detengo este instante.  
Siento tu olor en la suave brisa  
Que viene y va.  
Mar y arena  
Mar y sal.



## EL MIRLO Y EL GALLO

Zeneida Pizarro

Lloviendo estaba al llegar enero

Un mirlo miraba a la mujer del cabrero

La noche se enfriaba, pues llegó el invierno Y el  
pájaro piaba escondido en su nido.

El gallo cantó al sentir el ruido

la mujer del cabrero buscó con sigilo  
subió por el muro y al mirlo atrapó.  
Todas las mañanas el ave cantaba Desde  
las montañas bajaba  
Y al campo llegó.

De un gallo se hizo amigo y por él se quedó. La  
mujer del cabrero, su canto quiso  
Y en su jaula lo encerró, Pero la  
hermosa señora Trino, mirlo y  
el gallo perdió.  
Pues del gallinero el gallo salió

Y a la jaula del mirlo con un constante aleteo Al  
suelo tiró y en su caída, la puerta se abrió.  
Y como era de esperar, el ave a su montaña volvió.



**CONSUELO RODRÍGUEZ,**  
*Concha para sus amigos, nació en noviembre de 1940. Es Licenciada en Fisioterapia en Caracas, ejerciendo como fisioterapeuta desde 1980*

*hasta 1996. Ocasionalmente ha escrito poesía para webs en Internet.*

*Es amante de la literatura moderna y no descarta publicar un libro en un futuro próximo.*



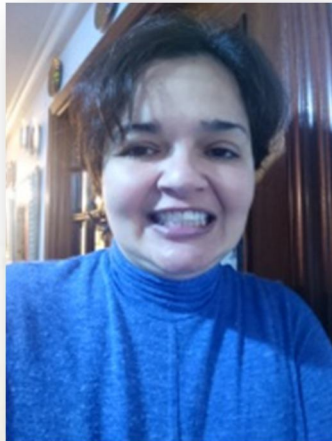
## EPOC

Enfermedad pulmonar obstructiva  
Que me perjudica y arrastra,  
Que me detiene  
Y empeora,  
Que me amarga el existir.  
Enfermedad que puede que tenga  
Esta viudita buena,  
Y es que Dios no se ha acordado  
De mis buenos actos,  
No lo hizo.  
Tos, muerte que acecha,  
He trabajado demasiado,  
Con tierra, sobre ella, en ella.  
El sol ha causado  
Un melanoma en mi espalda  
Que no me ha llevado  
De momento, al otro lado.  
La viuda se resiente,  
Pero sigue cocinando,  
Progresando con la familia  
Que no es de contrabando.  
Ni nadie me la ha prestado,  
Si destinado  
Y adjudicado.

## PRESENTARME CORDIALMENTE

Soy mujer de su presente  
Que desnuda la impaciencia  
Nunca descarta el progreso  
Ni a mentirosos se acerca.  
Soy mujer de grandes ojos  
Pelo en cana y bella boca,  
Me gustan las mariposas,  
Las olas y las victorias,  
Soy mujer que corre peligros,  
Que se desmaya si pierde  
Y no quiere que la juzguen  
Ni clemencia ni pretendientes.  
La que se viste de rojo,  
La que se viste de negro,  
La que le duele una pierna  
Y se abraza a la luna.  
Soy esperanza y Ocaso,  
Aurora Consuelo, acaso,  
La que tiene tres hermanos,  
Dos hijas y muchos gatos.  
Incapaz de perjudicar a otros,  
Incapaz de no ser capaz,  
Incapaz de renunciar a los logros,  
De danzar, danzar y danzar.  
Hoy me presento cordialmente,  
Gratis y como inocente,  
Gateando por sus espaldas  
Desconsoladas del alba,  
Me presento, soy de esta manera,  
Abrigo de los que lloran  
Y fe del que espera.





**AURORA PEREGRINA VARELA RODRÍGUEZ.** *Licenciada en Ciencias de la Información UCM 1990. Trabajadora de medios de comunicación social desde 1990. Revistas, radio y televisión. Publica Relatos y Poemas en Internet, en los medios que se lo permiten. Autora de libros de poesía escritos en la niñez: Los Sueños de una Mujer y Amaneciendo, y de la*

*novela Alejandra Alejandra, mujer donde las haya. Sí Señor. Colaboradora de Redacción S.XXI, Diario Voz de Almería y La Voz de Aranjuez. Gran amiga de los animales, desearía que lo por ella escrito cambiara todo lo malo que pasa a estos indefensos seres. Ganadora del I Premio de Relato de la Feria del Libro de Moreno, con Capricho Solar. Año 2010.*



## MARGARITAS SIN PECADO

Tenía sed y tendría frío, pero entre margaritas libres  
me entraba el sueño de la adolescencia,  
cuando parece que todo lo bueno te sucederá.  
Todo estaba bien entonces.

No quería pisarlas, sino amarlas en profundidad,  
hoja a hoja y pétalo a pétalo. Tallo a tallo, de sol a sol.  
En las noches de luna eran mi colchón más enriquecedor.  
Las hormigas no importaban ya, pues ante su belleza, eran secundarias.

Pasado el tiempo seguía ahí el campo de margaritas de juventud,  
pero mi vista era peor y las veía borrosas.  
Lo que claro veía de joven, su belleza y pulcritud,  
hoy se desdibujaba ante mí, entremezclándose pétalos con tallos y hojas.

Nada fuera como soñaba despierta la adolescente, picándole las hormigas de esos  
campos,  
ni el amor ni el trabajo ni el dinero fueron abundantes.

Hoy recuerda la mujer su gran fe en escasos años.  
Ya no la hay más. Pero esas dulces margaritas no mintieron.  
Todo lo bueno esperaba a esa mujer, todo lo positivo junto a ellas,  
que siempre la amaron y se mantenían en pie  
para seguir siendo admiradas por sus ojos,  
pues las viera bien o mal, ella fuera su hermana, madre, amiga, su loca adolescente  
enamorada,  
que supo ver la grandeza y pureza  
de tan silvestre y abundante regalo de la naturaleza.

Que intuyó de ellas un mensaje, de esperanza, siempre.

## CABALLOS EN LIBERTAD

Hermoso caballo blanco,  
Lleno de luz en tu cuerpo,  
Lleno de aromas de orquídea  
Y el salvajismo de una amapola.

Caballo que el hombre detiene,  
Amarra y doma, sacándole a ratos  
La alegría.

Que vende su carne luego,  
Olvidando lo que se olvida...  
Que fue amigo, confidente, bendito  
Sea el caballo,  
Y que gusano es el hombre  
Que olvida que fue su hermano.

Caballo, lo peor de tu vida  
Fue que el ser despiadado te robase  
De tu hábitat para reducirlo a su tamaño.

Caballo que viendo las nubes,  
Sólo pido para ti justicia lejos  
Muy lejos del ser humano cruel,  
Enemigo del caballo.

Quiero verte correr libre por el campo,  
Sin ataduras, sin ventas de tu cuerpo,  
Sin falsedades a tu lado.

Caballo, amigo mío, el hombre te ha hecho  
Esclavo.

Espero con mi poema devolverte libertad,  
Que te amen como eres y de verdad.



## PERRO DE CARICIAS MÁGICAS

Murió lleno de frío el perrito  
En el canil de la triste perrera gris.

Nadie le acariciara nunca demasiado  
Y su comida fue de lo peor del mercado.

Ni mantas ni sábanas, sobre una tabla  
Fría y húmeda dormía.

Perrito que Dios te quería,  
Pero el hombre te olvidó cruelmente.  
Murió un día de invierno  
Lleno del dolor, su corazón paró.  
Ni una mano le pasaron por el lomo,  
Ni un paseo ni una manta  
Para sus últimos días.  
Nunca una alegre adopción  
A sus movimientos de cola.  
Por eso Jesús le llevó.

-Aún está allí, decían las locas cuidadoras.  
Cansadas de los 300 perros más  
Y contando el dinero que les daban  
Por los cachorros.

Perrito que ahora desde el cielo  
Me hace escribir este triste poema.  
Porque quiero que se sepa  
Que en cada caricia a cada perro,  
En cada nueva adopción,  
También mi ángel de amor  
Dejando este testamento,  
Recibe amor del buen hombre  
En su cuerpecito de perro.

## MANOS QUE DICEN QUE "NO"

Mira al pobre y no ayudes y el tiempo pasará,  
pobre es el que no tiene ni ayuda del hermano,  
de tus manos que podrían moverse por ellos una y otra vez.  
Pero te resistes, vas de fiesta, disfrutas de los amigos ricos,  
mientras el mendigo pide al lado de su fiel perro de miel.  
Por un lado tú gozas de placeres, y él llora por no haber comido.  
Él se lamenta por no tener euros, ni mantas ni salud envidiable.  
Te deshaces en tu vida de rico y acomodado,  
tus sábanas limpias y tu gran cama de roble.  
Pero el tiempo pasará cruel hombre. Pasará lento.  
Al pobre le murió el perro de viejo pero a ti...  
El mendigo llora su soledad pero sabe que cuidó bien a su perro.  
¿Pero tú?  
Dios siempre ha buscado la forma de hacer llegar ropa al que limosna pide...  
Algo de alimento.  
Tú sin embargo perdiste la sonrisa entre todos tus placeres,  
y ahora que deseas recordar algo bonito de ti...  
recuerdas aquel día de otoño en que el hombre pobre te pidió para comer y tú  
seguiste.  
Ahí podría estar hoy tu más hermoso recuerdo si te detuvieras en él.  
Pero se repite otra imagen en tu mente, su tos, su delgadez.  
Y en ese momento, ya demasiado tarde, pagarías lo inconfesable  
por volver atrás y haberle ayudado.  
Porque ese momento es hoy tu única pena,  
ni las señoritas jóvenes ni los viajes triunfan,  
porque el que no tiende una mano al necesitado a tiempo  
más le valiera ser él el delgado, enfermo y desabrigado.  
Más le valiera tener por cama cartones sobre la acera,  
agua de la fuente, pan duro y lágrimas santas,  
Pero tu llanto es por el peso del remordimiento porque se pudo haber sido  
una verdadera ayuda a otros seres vivos sean o no humanos.  
Preferiste egoístamente sólo pensar en ti  
metiéndote las manos en los bolsillos cuando ellos te extendían sus manos para ser  
urgentemente auxiliados.  
Ahora el mendigo sonrío aunque recibiera desprecios de otros hombres  
y tú no puedes dejar frente a tu espejo una y otra vez de despreciarte.  
Ya no tendrás el honor de volver a verle, el mal que hiciste, Dios no te perdonará.  
Y te apagarás entre todo lo que eres...



## **LUIS BARBERÁ PÉREZ**

1959, Monóvar, Alicante. ESPAÑA

*Tras sus estudios, ingresó muy joven en el ejército que, como él afirma, era la "única forma que podía permitirme viajar y conocer mundo en aquella época". Posteriormente, decidió dar un cambio radical en su existencia y optar por el sector financiero, donde ha llegado a ocupar, tras casi 40 años de experiencia profesional, diversos cargos directivos en distintas entidades financieras españolas. Experto financiero y comercial, con título de Directivo por Fundesem Business School.*

*Colaborador de la Universidad Miguel Hernández de Elche, en su*

*Observatorio Ocupacional y participe en diversas actividades literarias organizadas por la Casa Museo Azorín de Monóvar. Participó en la edición y redacción de una Ruta Medioambiental.*

*Actualmente, colabora como responsable de la Sección de Economía y Finanzas en La Teua Radio, proyecto radiofónico que emite exclusivamente online y como articulista en la Revista de la Asociación de Estudios Monoveros.*

*Su afición por la historia y la escritura le llevó a participar y a quedar finalista con El visigodo en el V Premio Alejandro Dumas de Novela Histórica de M.A.R. Editor.*





## SENTIMIENTO

**29 de Septiembre de 1.934**

Concentración en la gran mayoría de ciudades y pueblos de Cataluña. Miles de personas, capitaneadas por organizaciones de tan diferente espectro como Estat Catalá o la UGT, invadieron el espacio público al grito de ¡Cataluña Libre!

Tan multitudinario fue el evento que concentró otras sensibilidades que incluso alcanzaron a algún que otro despistado de la Liga Catalana, al que podía más una sardana que España.

Inicialmente planteada como una reclamación de payeses ante la negativa del Gobierno Central a unas disposiciones de la Generalitat concernientes a la agricultura (negativa que además contó con el beneplácito de muchos empresarios que llegaron a manifestarse en Madrid a favor del gobierno nacional), derivó en la inmediata replica sobre todo de Izquierda Republicana, cuyos partidarios recorrieron los pueblos en apoyo de los campesinos que veían anuladas sus aspiraciones.

Otras organizaciones como la CNT- FAI e incluso el mismo Partido Comunista, a los que inicialmente no les pareció interesante o conveniente gastar sus energías en dicho proyecto (pues sus intereses abarcaban otros fines), al final tuvieron que sucumbir a la atmósfera reinante cuando la repercusión de la agitación alcanzó las fábricas, donde sus partidarios eran numerosos.

Hay que reconocer que desde tiempos inmemoriales, los payeses, como en la canción de Joan Manuel Serrat "El niño yuntero", eran carne de yugo pegada a la tierra y que en el caso de los obreros de las fábricas, los industriales pagaban en su gran mayoría, unos salarios de miseria, pero esto no era óbice para que se justificara la violencia que padecieron en sus carnes algunos de los propietarios que en su momento acudieron a Madrid. Estos hechos, mayormente perpetrados por elementos anarquistas, tendrían que haberse evitado en bien de los objetivos republicanos.

La agitación reinante en Cataluña desbordó los corazones y ante la pasividad del Gobierno Central, al final, una gran masa de catalanes llegó al pleno convencimiento de que si eran ellos mismos los que decidían su futuro, todo les iría mejor. Así, separatismo y reivindicaciones sociales, se unieron en una causa común.

Aprovechando la derogación de la Ley de Contratos de Cultivo (origen de la protesta de los payeses), por parte de ese Gobierno Central, la Generalitat

catalana pasó a exigir la inmediatez de una serie de privilegios públicos y administrativos y ante la negativa gubernamental, los periódicos de Cataluña se lanzaron a una ofensiva secesionista sin parangón.

El 3 de Octubre, los representantes de absolutamente todos los partidos de izquierda, decretaron la Huelga General. Cataluña quedó paralizada.

Hasta el día 6, sedes de partidos derechistas, como la CEDA, vieron como hogueras que parecían nacer espontáneamente, convertían en cenizas, muebles, archivos y alguna que otra mascota que pernoctara en sus locales.

Ese día, la esperada consigna de Barcelona llegó y el golpe contra el Gobierno de Madrid se hizo realidad.

Muchas familias catalanas que durante años habían anhelado tal acontecimiento, abandonaron sus hogares y se fueron concentrando allí donde las autoridades de la Generalitat ordenaban concentrarse.

El momento era histórico y el número de los concentrados, impresionante. No es que fueran clara mayoría los que allí iban reuniéndose, pero sí eran el número suficiente para que algunos se fueran sumando a la convocatoria y para que otros que no estuvieran de acuerdo con aquellas ideas, ni con sus formas, se atrevieran siquiera a plantear públicamente su opinión.

¡Cataluña independiente!, proclamaban muchas gargantas, apoyadas por altavoces que nadie acertaba a saber donde estaban situados.

Las banderas catalanas imperaban por doquier. Solo pocas y tímidas banderolas de la CNT parecían querer luchar contra aquella supremacía, pero resistieron poco, pues los anarquistas optaron por apartarse recibiendo ordenes de no se sabía quién. Lo mismo que pasará con los comunistas, a los que un viento indeterminado fue llevándose de la convocatoria quedando solo unos cuantos de ellos, despistados, como representantes.

A partir de ahí, no hubo color. Las cuatro barras de sangre brotaban por cualquier balcón o en cualquier esquina. El himno de "Els Segadors" inundaba las calles y las voces enronquecían. Se esperaba una réplica desde Madrid, la odiada capital, por lo que centenares de "rabassaires" (término que definía en Cataluña, a los agricultores que recibían de los propietarios una porción de tierra para que cultivaran vides en ella, mientras vivieran dos tercios de las cepas que plantaran), se dirigieron a Barcelona para ayudar a las fuerzas de la Generalitat.

¿Y el Gobierno Central? ¿Es que en Madrid están todos dormidos?, se preguntaban los que no eran partidarios de aquel golpe. Estos, estaban frustrados. No entendían tanta desidia.

El movimiento independentista mientras tanto, seguía creciendo. Pueblos y más pueblos, viendo la dejadez de la capital de España, fueron uniéndose a la revuelta. ¡Era todo tan fácil! Ni siquiera los mismos manifestantes se lo creían. Según pasaban las horas, todos daban por hecho que su triunfo se había consumado.

¡Cataluña independiente! Si, pero dentro de un Gobierno Federal de España, acertaban a reconducir algunos políticos que denotaban que el asunto se les iba

de las manos y a los que les iban llegando noticias sobre la fuerte actividad que empezaba a manifestarse en el Ministerio de la Guerra.

¡No!, negaban muchos. ¡Cataluña independiente!, de todos y de todo. Una República catalana, nada de federalismo. ¡Viva la Revolución!

Al llegar la noche, la luz eléctrica desapareció de improviso. Negras sombras empezaron a caminar por las calles como fantasmas en busca de sembrar el terror. Esas temidas sombras se convirtieron en soldados que desde los diversos cuarteles con sede en Cataluña, empezaron a salir en perfecta formación, hasta los objetivos previamente fijados por el mando. La sorpresa de los rebeldes fue mayúscula. Al principio, nadie acertaba a discernir si aquella tropa era amiga o enemiga, pero sus corazones les advertían que la mejor solución era huir, retirarse a sus casas.

Vías y plazas, quedaron desiertas. Los separatistas fueron relegados por otros personajes con uniforme caqui y cuya atenta mirada, igual sobrevolaba el edificio más alto, que se incrustaba en el cuerpo de los anónimos paseantes que aún se atrevían a circular por las calles.

Mientras la eterna noche no parecía tener fin, los dirigentes amotinados que no se habían escondido y que optaron por refugiarse en los diferentes edificios del gobierno de la Generalitat, nerviosos, repasaban mentalmente las consecuencias que sus actos podían acarrearles. Algunos anteponían en su pensamiento a sus familias, otros, a ellos mismos y mientras las horas pasaban lentas y angustiosas, mayor era su convicción en que el final que les esperaba no iba a ser muy feliz.

A la madrugada, en estos edificios aparecieron banderas blancas. Los allí reunidos, cabizbajos y pensativos, rumiaban sus temores y los más, los que habían plantado cara desparramando algún tiro desde cualquier ventanal, desconocedores de si alguna de sus balas hubiera hecho puntería por alguna extraña casualidad en algún inesperado cuerpo, esos sí, esos sí que intuían que la represalia iba a ser inmediata y terrible. En el cerebro de algunos, las ideas separatistas dieron paso a las que preferían salvaguardar la piel.

La Revolución en Cataluña, terminó de inmediato en cuanto las fuerzas del General Batet dominaron Barcelona. En veinticuatro horas, todo se había perdido.

Las noticias estallaron en las mentes cuando se supo que el ejército y las fuerzas adictas a la Generalitat habían acabado enfrentándose y en las calles, muchos cadáveres eran testigos mudos de las escaramuzas vividas. Entre los detenidos, el terror aumentó a cotas extraordinarias. Los muertos pasarían factura al bando perdedor. En sus pesadillas solo había un color, el de la sangre.

El fracaso separatista, trajo de inmediato lúgubres noticias para la masa que se había contagiado de aquel fervor popular. Mucha de aquella gente amaba Cataluña a su manera y querían que su destino fuera direccionado por ellos mismos. Los corazones eran capaces de amar y de odiar a España, al mismo tiempo que pasaba lo mismo entre familiares. Creían firmemente en que estaban predestinados a conducir su destino.



Algunos retrocedían a los tiempos de la Marca Hispánica para diferenciarse del resto de los habitantes de la Península, aduciendo el origen de sus próceres francos, sin pensar que la plebe no era franca. Otros, maldecían las decisiones de Jaime I, pues desde su reinado, muchos de sus antepasados intuyeron que debían caminar solos, en cuanto el Rey de Aragón determinó nombrar reinos a Valencia y a Mallorca (ante tanta exigencia por parte de la nobleza catalano-aragonesa), mientras que su Condado seguía pegado al Reino de Aragón. Y aunque muchos de sus nobles siguieran al rey aragonés para que sus intereses siguieran incólumes, acabó de convencerles la idea de diferenciarse, cuando Jaime I casó a dos de sus hijas con infantes castellanos, hijos de Fernando III y que dejara lo que faltaba de reconquista sobre los musulmanes en sus manos, tras dividirse el Levante español.

¡Extraña rebelión! La Generalitat se había rendido a las seis y cinco de la mañana. Todo había durado tan poco, porque los fines de la Generalitat eran diferentes a los fines que perseguían las clases obreras y agrícolas. Su desunión fue evidente desde el mismo momento en que conocieron cual iba a ser la respuesta del Gobierno de Madrid.

Al día siguiente, normalidad total. Todo el mundo al trabajo, los comercios abiertos, los bancos también. Incluso las oficinas de la Generalitat. Todo normal, salvo en Asturias. Allí la cosa tomaría otros derroteros.

¿A alguien le suena todo lo escrito hasta ahora?

A mi admirada Cataluña, nunca le ha ido bien cada vez que se ha empeñado en exabruptos y veleidades independentistas. Ora traicionada por los suyos, ora por los vecinos, ha acabado siempre auto suicidándose. No le valen excusas en cuanto al trato y a una evidente incomprensión que a veces ha salpicado a los catalanoparlantes y añado incluso a valencianoparlantes que hasta grados hemos perdido en la milicia por usar nuestra lengua coloquialmente con nuestros vecinos. Por tradición, el centro y otras partes del país nunca la han comprendido. Obcecados incultos han visto en ella una amenaza y no una riqueza cultural, pero también ha sabido aprovechar tal circunstancia y rentabilizar sus oportunidades.

Es más, una hipotética salida de Cataluña, sería muy bien aprovechada por otras autonomías para recoger su testigo y ocupar su lugar.

Nuestros políticos, de uno y otro bando, con unas u otras ideas, no han aprendido nada. Desconocen las consecuencias de sus actos. Desconocen la Historia de España. Deberían recapitular sobre sus decisiones. Nos va en ello nuestro futuro.

O aprendemos de la Historia o estamos condenados a repetirla.

**Nota:** *En homenaje a mis admirados, José María Gironella y a Josep Torras i Bages, dos caras de un mismo espejo.*



## CESÁREO JARABO JORDÁN

Conquense, nacido hace 60 años en Gascueña, que emigró con su familia a Barcelona en 1960.

Allí se crió, se formó, estudió, se licenció en Pedagogía, se casó y creó una familia numerosa.

Aficionado a escribir, y aficionado a la historia, hizo su primer trabajo importante como tesis de licenciatura.

El título: "Los Campamentos del Frente de Juventudes"; un estudio de los mismos como fenómeno pedagógico.

Luego vino "El Aprendiz de Quijote": una interpretación del personaje para explicarlo a un niño de diez años. A éste siguió "El Primero de los Insurgentes", una novela basada en Omar ben Hafsun... y así hasta una veintena de obras de tema principalmente histórico: La Edad Media, los Cátaros, el Priscilianismo, la Inquisición...

En la actualidad está realizando el estudio de una serie de personajes de

la Historia de España: Sertorio, Paulo, Antonio Pérez...

Sobre este último, secretario que fue de Felipe II versa el trabajo que ahora presentamos.

Es la historia de Antonio Pérez algo que perfectamente podría convertirse en un culebrón de televisión; proyecto que, aunque sea para uso particular tiene en mente llevar a cabo el autor. Un asunto de intrigas, amoríos, engaños, fraudes, asesinatos... Algo que, si no llega a ser diseccionado en el actual trabajo, porque queda fuera del mismo, queda sin embargo señalado, como obligación que es del cronista, lo que acaba dejando en el lector un no se qué de interés por el tema y de reproche al autor por lo que apunta y no aclara. Pero la aclaración no puede quedar circunscrita a un trabajo de estas dimensiones, sino que requiere una atención mucho más profunda.



## MOVIMIENTOS CENTRÍFUGOS EN ESPAÑA VII

### Los procesos secesionistas en América

#### EVOLUCIÓN MILITAR DEL SEPARATISMO AMERICANO DESDE SUS INICIOS HASTA LA HUÍDA DE BOLÍVAR A JAMAICA

*"La gesta española en la independencia de América, es muy poco conocida por haber sido incomprensiblemente ocultada a los españoles, y fue tan admirable como lo fue la propia conquista. España defendía todos los territorios americanos, desde Alaska a Tierra del Fuego con solo veinticinco mil hombres, lo que dice mucho del sentimiento de cariño, de la españolidad y de la lealtad de los indios, mestizos y blancos que componían la población americana."*<sup>1</sup>

Pero, por otra parte, la actividad británica en torno a la piratería y acoso de los intereses hispánicos a lo largo del siglo XVIII era ya el modus vivendi del imperio británico naciente. Un nuevo ataque inglés que se produciría el 10 de Mayo de 1807 al mando de John Whitelocke, llegó a entrar en Buenos Aires. Los ingleses fueron recibidos por los porteños con lanzamiento de aceite hirviendo, capitulando los ingleses,

finalmente el día de San Fermín de 1807, en la plaza de toros.

Fue un rechazo popular forzado por la realidad, ya que los ejércitos españoles, tradicionalmente, nunca tuvieron especial significación en América, limitándose a estar compuestos por pequeñas unidades, ya que el esfuerzo militar estuvo volcado muy especialmente en los frentes europeos y la Conquista de América fue más obra de religiosos y de legisladores que de militares.

*"Hasta el inicio de las insurrecciones americanas la defensa de las posesiones españolas, excepción hecha claro está de las fronteras Norte y Sur, contra tribus indias de muy escasas posibilidades desde el punto de vista militar, está orientada contra posibles agresiones llevadas a cabo por expediciones navales o anfibas contra las plazas costeras, cuyo objetivo necesariamente no podría*

<sup>1</sup> Alvarez Balbuena, Fernando. Factores políticos y sociológicos en la independencia de la América Española.



ser profundizar en el territorio continental."<sup>2</sup>

En el interior los problemas eran de menor entidad, por lo que "una antigua práctica del "Sistema Borbónico de Defensa" consistía en integrar a las comunidades indígenas retiradas de las zonas más habitadas, en las tareas de la defensa y control de las fronteras. Ello se lograba nombrando jefes militares a los que eran de las tribus y clanes, reforzando su autoridad por diversos métodos y así se podía contar con su movilización llegado el caso. Para ello se les entregaban, además de otros presentes, uniformes militares con divisas de empleo, medallones con el retrato del Rey, golas e incluso banderas.../... estos indígenas también fueron en su mayoría fieles a la Corona de España durante la guerra de independencia de América."<sup>3</sup>

Abundando en todo lo señalado, José Manuel Restrepo, en su Historia de la Revolución de la República de Colombia señala que "el aparato militar del Estado Hispánico era simbólico en la práctica; se limitaba a la defensa de las plazas fuertes en las costas, porque en el interior era tal el consenso que bastaban unos cuantos voluntarios nativos agrupados en "milicias", y sigue afirmando "Las fuerzas que el Virrey de Santa Fe tenía a sus órdenes para defender el Virreinato eran harto insignificantes. Constaban de tres mil ochocientos hombres de tropa de

línea de todas armas con nueve mil de milicias."<sup>4</sup>

Y no era muy diferente en otras partes. Así, en la defensa de Buenos Aires, "la milicia militar, tan reducida como era, estuvo compuesta, principalmente, por gente nacida en las colonias. Hasta la década de 1780, con la excepción de la guardia de honor del virrey, no hubo tropas españolas en el virreinato. La "militarización" de las colonias por España, después de la guerra en 1763, consistió más bien en el entrenamiento de las fuerzas de la milicia militar criolla que en el envío y mantenimiento de tropas españolas a América. Al comienzo de las guerras de la Independencia, el virrey Abascal tuvo un ejército español de apenas 1500 hombres. Las fuerzas leales a la Corona estuvieron compuestas de oficiales reclutados entre la élite criolla y de soldados que pertenecían a las capas populares de la sociedad colonial."<sup>5</sup>

No obstante, en pocos años cambiaría esta actitud; "en 1806 todo Buenos Aires lucha contra los ingleses; pero, en 1810, ante la orientación autonomista de los dirigentes criollos y de los intelectuales, el alcalde Alzada y sus batallones de vascos, gallegos y catalanes se alinean en favor de España."<sup>6</sup> En estos dos hechos se basa la independencia Argentina, y los causantes de tal situación no serían otros que los agentes británicos, que

<sup>2</sup> Semprún Bullón, José. El esfuerzo bélico realista en América durante la Guerra de la Independencia. Revista de Historia Militar. Nº Extraordinario año LI

<sup>3</sup> Núñez Proaño, Francisco. Los Indígenas Realistas

<sup>4</sup> Corsi Otálora, Luis. Visión contra corriente de la independencia americana

<sup>5</sup> Bonilla, Heraclio y Karen Spalding. La Independencia en el Perú: las palabras y los hechos. Pág. 42

<sup>6</sup> Vilar, Pierre. La participación de las clases populares en los movimientos de independencia de América Latina. pag160

adscritos a la masonería, acabarían convirtiendo su deportación en cabeza de puente de la invasión, militar y económica, que acabaría llevando a la Gran Bretaña a ser el amo del continente.

Con la participación directa de estos "topos", *"se inicia el movimiento revolucionario de 1809, y el mucho más grave de 1810, y las fuerzas peruanas acuden a todos los frentes a la lucha contra los insurgentes. Son las fuerzas de Abascal las que reprimen los primeros alzamientos sudamericanos."*<sup>7</sup>

*"Abascal organiza la causa contrarrevolucionaria. De la revolución surge de inmediato la guerra: hasta 1814, España no puede enviar tropas contra sus colonias sublevadas, y aun entonces ellas sólo actúan eficazmente en Venezuela y Nueva Granada."*<sup>8</sup> Como consecuencia, el grueso de las tropas estaría compuesto por americanos, situación que se alargaría hasta Ayacucho, representando el contingente español europeo una parte minoritaria entre los que defendían la Patria.

Siendo ésta la situación, *"¿por qué se denomina al ejército de Bolívar, con un altísimo número de mercenarios extranjeros, como "patriota", mientras está demostrado que fue el ejército realista (fiel a España) el que estuvo integrado en su inmensa mayoría por*

*patriotas españoles nacidos en América (90 por cien de las tropas constituidas por indios, mestizos, pardos, blancos y negros esclavos liberados) siendo el 10 por cien restante de patriotas españoles nacidos en España?"*<sup>9</sup> La respuesta no debe buscarse fuera de la leyenda negra contra España que, desde el siglo XVI, viene gestándose por quienes encarnan los principios materialistas; una verdadera losa que el espíritu hispánico no supo contrarrestar en su momento, en la certeza que no debía atender la mendacidad, "virtud" que no tiene cabida en un espíritu impregnado de humanismo cristiano. La realidad nos ha demostrado que fue un craso error, pues hoy mismo son los propios españoles quienes, ahitos de la incultura insuflada por los enemigos históricos, se creen, sin plantearse tan siquiera informarse, y sin tan siquiera comparar las realidades raciales actuales del mundo hispánico y de las colonias británicas, esa misma historia mendaz.

La cruda realidad es que la separación de América nunca fue una guerra de independencia, y contrariamente a lo que afirma el núcleo duro del pensamiento revisionista histórico, tampoco se trató de una guerra civil entre españoles, sino una guerra de conquista británica que utilizó a un grupo de ilustrados, alguno de ellos acosado por la Justicia española y todos imbuídos del espíritu de la

<sup>7</sup> Semprún Bullón, José. El esfuerzo bélico realista en América durante la Guerra de la Independencia. Revista de Historia Militar. Nº Extraordinario año LI

<sup>8</sup> Halperin Donghi, Tulio. Historia contemporánea de América Latina pag. 83

<sup>9</sup> Anónimo. soldados ingleses y extranjeros en el ejército de los andes

Ilustración y de la masonería, al servicio del mercantilismo británico.

¿Cómo se puede llamar guerra de Independencia cuando los ejércitos realistas estaban compuestos por americanos y las "tropas libertadoras" estaban compuestas en gran parte por extranjeros? *"La mayor parte de las agrupaciones militares realistas que intervinieron en la Guerra de la independencia fueron de nueva creación y se formaron por unidades americanas nuevas en su mayoría, que a su vez mantendrán su continuidad únicamente por reemplazos de americanos. Por su origen se puede clasificar dos grandes clases de unidades dentro del ejército realista, las unidades creadas en América y las unidades creadas en España. Por su número los americanos formarán la inmensa mayoría del conjunto del ejército realista, superando como porcentaje el noventa por cien de las tropas."*<sup>10</sup>

A modo de ejemplo, y en el momento cumbre de la desolación, *"en una de sus importantes obras, Javier Ocampo López recuerda que en los 12.600 soldados realistas de la Batalla de Ayacucho, sólo 600 eran peninsulares."*<sup>11</sup>

Finalizada la Guerra llamada de Independencia en España llegaron, ahora sí, algunos contingentes de soldados procedentes de la España europea; al respecto, el historiador Restrepo señala: *"Ahora bien, este aporte de ultramar no constituía un*

*rasgo de las filas realistas. Por el contrario, su proporción fue mayor en las republicanas, a las cuales afluyeron miles de mercenarios, residuos de las conflagraciones napoleónicas, los Wilson, Ferguson, O'Leary, Lacroix, Miller, etc., etc.; en la sola Venezuela el imprescindible Restrepo contabiliza 5.088 entre oficiales y soldados."*<sup>12</sup>

En este punto puede aparecer la queja de la oligarquía criolla: la composición de los mandos era mayoritariamente española europea. En principio era cierto el aserto, pero ¿cuál era el motivo? Dentro de la dificultad que lleva la pregunta cabe responder que la poca necesidad de atender los aspectos de guerra en una sociedad que durante trescientos años tan sólo había conocido alguna escaramuza; algún levantamiento fácilmente controlado con las pocas fuerzas militares existentes. *"Es cierto que, sobre todo al comienzo, en la alta oficialidad realista primaba el origen peninsular; la inexperiencia militar de 300 años de paz en estas provincias así lo exigía. No obstante, en la medida en que se extendía y prolongaba la guerra el ascenso de los criollos era continuo; máxime que, ya fue mencionado, los refuerzos europeos sólo llegaban a cuenta gotas, mientras el clima hacía tales estragos dentro de sus filas que el "pardo" coronel Rafael López, comandante de la caballería realista llanera, en el curso de sorprendentes entrevistas mantenidas con su par rival,*

<sup>10</sup> Anónimo. soldados ingleses y extranjeros en el ejército de los andes

<sup>11</sup> Visión contra corriente de la independencia americana

<sup>12</sup> Visión contra corriente de la independencia americana



el general J. A. Páez, relata este mismo, intercedía por los 'pobres europeos'".<sup>13</sup>

En 1810 la situación exigía la formación de unidades militares. ¿Qué sucedió entonces? Se formaron con los medios que había disponibles; así, "el Cabildo de Cartagena ordenó el reclutamiento de dos batallones de milicias, uno de blancos y otro de pardos, titulados "Voluntarios patriotas, conservadores de los augustos derechos de Fernando VII", y convocó al pueblo a mantenerse fiel al rey y adherir a "la justa causa de la metrópoli", fraternizando con "nuestros hermanos de la Península", pues "no es menos vasallo y miembro de la nación española el europeo que el que ha nacido en estas regiones". En la representación que dirigió a los demás cabildos del Nuevo Reino de Granada, la nueva Junta de Cartagena sostuvo que la destitución del gobernador había sido una medida adoptada como precaución ante "los horribles extremos del despotismo o de la anarquía" a los que estaba expuesta toda la América española en la circunstancia de la total subyugación de la "madre patria" por los ejércitos de Bonaparte."<sup>14</sup>

Por su parte, "la ciudad de Coro, la primera capital que tuvo Venezuela en su historia, fue el principal foco de la reacción realista contra la Primera República. Fueron las tropas corianas, al mando del gobernador militar D. José Cevallos, quienes causaron una vergonzosa derrota al ejército caraqueño

bajo el mando del marqués del Toro en los meses últimos de 1810."<sup>15</sup>

Pero en estos momentos ya se estaba pergeñando la gran hecatombe. Los hombres luchaban sin saber dónde tenían el enemigo en una guerra que tendría una doble vertiente, la segunda ciertamente con carácter de guerra civil entre absolutistas y liberales.

En cuanto a la primera, estaba bien controlada por la Gran Bretaña, con sus adelantados que asesoraban y guiaban a la oligarquía criolla.

En mayo de 1810, se produce la revolución en las Trece Provincias Unidas Argentinas sin que los objetivos de la misma sean lo suficientemente claros. ¿Qué significaba la Revolución? Pocos sabían responder a la pregunta. Como ejemplo, el héroe Pedro Antonio de Olañeta. "Para cuando tuvo lugar la Revolución de Mayo de 1810, Olañeta conducía su estancia y sus hombres como un verdadero caudillo. Como otros, cayó en las redes de la propaganda de las ideologías y pensó, por un momento, que —como decía— la Revolución porteña se hacía en nombre del Rey preso de Napoleón. Sin embargo, pronto comprendió la mentira de los "patriotas" y sus fines independentistas y pro-británicos, volcándose entonces por el bando "realista". Con sus fieles, el caudillo Olañeta se puso bajo las órdenes de José Manuel de Goyeneche —un criollo— y participó en la campaña de defensa del

<sup>13</sup> Visión contra corriente de la independencia americana

<sup>14</sup> Actas de formación de juntas y declaración de independencia. Pag. 63

<sup>15</sup> Lombardi Boscán, Ángel Rafael. Banderas del rey. Pag. 70

*Alto Perú contra la agresión porteña.*"<sup>16</sup>Nuevamente engañado, y perseguido con saña, se puso a las órdenes de Bolívar y luchó contra los ejércitos liberales, en cuya lucha se impuso en Potosí y en Charcas, exigiendo la deposición de los gobernadores.

En su lucha contra los liberales y contra los separatistas se le unieron importantes contingentes, llegando a componer un ejército de cinco mil voluntarios que se enfrentaron a los generales liberales Valdés y Carratalá. La evolución le era favorable hasta que la traición de Ignacio Rivas lo llevó a ser vencido por Valdés. Continuó la lucha haciéndose fuerte en el alto Perú hasta que los intereses mineros británicos propiciaron que, mediando nuevas traiciones, el 29 de enero de 1825 fuese expulsado de La Paz. Nuevamente traicionado, en esta ocasión por su propio sobrino, fue vencido y herido el uno de abril en la batalla de Tumusla, y al día siguiente, asesinado.

En el Virreinato del Río de la Plata, tras la Revolución de Mayo de 1810, *"el 26 de agosto, la Junta de Buenos Aires derrota a los realistas en Cabeza de Tigre y ejecuta a Santiago de Liniers y al intendente de Córdoba."*<sup>17</sup> *"Desde el comienzo del proceso, Moreno ha introducido el ideario jacobino en la mente y los corazones de las vanguardias criollas.../... la Sociedad Patriótica y la logia articularán una*

*alianza de poder, un contrapoder paralelo al aparato institucional, que fijará el rumbo de la naciente situación política."*<sup>18</sup>

Rumbo que estaría marcado por la sangre de quienes presentaban alguna oposición a las instrucciones marcadas: *"Liniers, el jefe militar que abatió a los ingleses terminaría fusilado. Alzaga el caudillo popular que armó al pueblo contra los ingleses terminaría ahorcado. Saavedra, el jefe militar que se levantó contra el anglófilo Virrey Cisneros terminaría exiliado y su memoria cubierta por un asombroso silencio. Moreno, el Secretario Técnico de la Junta que pretendía arreglar el problema con una reclamación diplomática murió misteriosamente. Su deceso fue precipitado "por la administración de un emético que el Capitán del buque inglés le suministro imprudentemente", según las textuales palabras de su hermano Manuel Moreno autor de "Vida y Memorias del Doctor Mariano Moreno" página 241. Agrega Manuel Moreno que el cadáver de su hermano "estuvo todo el día sobre la cubierta envuelto en la bandera inglesa". Larrea, proclive a negocios junto con los ingleses se suicidó. La lista es trágica, tanto por la ferocidad de los medios de eliminación como por la continuidad de fusilamientos y asesinatos y de suicidios que plagan el destino fatal de nuestros gobernantes y prohombres. Los nombres de Dorrego, Chilavert, de López Jordán, de Leandro Alem, de Lisandro de la Torre, de Belisario Roldán, de Leopoldo Lugones, del General Valle y tantísimos otros de*

<sup>16</sup> Anónimo. Olañeta: El maldito de la historia liberal

<sup>17</sup> Del Arenal Fenochio, Jaime. Cronología de la independencia (1808-1821). Pag. 28

<sup>18</sup> Kopecek, Julián. Las independencias Iberoamericanas.Revolución e Independencia. La innovación llamada Argentina. Pag. 15-16

plena actualidad, son testimonios extremadamente serios que nos llevan a una conclusión: que causa espanto: los enemigos que se apoderaron sigilosamente de nuestro país siguen imperturbables y victoriosos, mientras que mitos, dogmas, esquemas, etiquetas, palabras y hasta letras siguen provocando el desencuentro de nuestras mentes más brillantes y de nuestros espíritus más lúcidos."<sup>19</sup>

Mientras tanto, en México y "en septiembre de 1810 Hidalgo proclamaba su revolución: por la independencia, por el rey, por la religión, por la Virgen india de Guadalupe, contra los peninsulares. Peones rurales, y luego los de las minas, se unieron a las fuerzas revolucionarias, que tomaron Guanajuato, donde la masacre de la Alhóndiga (el granero público en que se habían refugiado, junto con los soldados del rey, los notables peninsulares y criollos de la ciudad) y el saqueo hicieron mucho por separar del movimiento a los criollos ricos. Más allá de Guanajuato, Querétaro, San Luis, Potosí, Guadalajara, cayeron ante el avance de los ejércitos rebeldes.../...La revolución se derrumbó; después de una retirada que terminó en fuga, Hidalgo fue capturado en Chihuahua y ejecutado tras de dejar un apasionado testimonio de su arrepentimiento; el que había sido hasta los cincuenta años apacible cura rural, tras de unos meses de ejercer una sangrienta jefatura revolucionaria, declaraba que en la prisión sus ojos habían visto por fin la realidad, e invitaba a sus compatriotas a no

seguirlo en el camino que había llevado su propia ruina y la del país."<sup>20</sup>

En su proclama, el cura Hidalgo argumentaba: "Estamos prontos a sacrificar gustosos nuestras vidas en su defensa, protestando delante del mundo entero, que no hubiéramos desenvainado la espada contra estos hombres, cuya soberbia y despotismo hemos sufrido con la mayor paciencia por espacio de casi trescientos años, en que hemos visto quebrantados los derechos de la hospitalidad, y rotos los vínculos más honestos que debieron unirnos, después de haber sido el juguete de su cruel ambición y víctimas desgraciadas de su codicia, insultados y provocados por una serie no interrumpida de desprecios y ultrajes, y degradados a la especie miserable de insectos, reptiles; si no nos constase que la nación iba a perecer irremediamente, y nosotros a ser viles esclavos de nuestros mortales enemigos, perdiendo para siempre nuestra religión, nuestra ley, nuestra libertad, nuestras costumbres, y cuanto tenemos más sagrado y más precioso que custodiar."<sup>21</sup> Buenos argumentos que podían tapar el proceso judicial por el que le habían sido embargados los bienes que poseía en Valladolid, hoy Morelia, en México.

Las primeras fuerzas peninsulares que llegaron a contener el levantamiento de Hidalgo zarparían en noviembre de 1811 "Entre esta fecha y finales del año siguiente salen con destino a Veracruz los batallones

<sup>19</sup> González, Julio C. Hostilidades británicas al gobierno de Perón.

<sup>20</sup> Halperin Donghi, Tulio. Historia contemporánea de América Latina. pag. 127

<sup>21</sup> Anónimo. La independencia de Hispanoamérica. Declaraciones y Actas. Pag. 39



*Primero y Segundo Americanos, un batallón del regimiento de Asturias, los de Lobera, Fernando VII y el de Tiradores de Castilla y otro del regimiento de Zamora, además de fuerzas de artillería. Los efectivos totales son entre 7 y 8.000 hombres.*"<sup>22</sup>

Los principales implicados en el movimiento de Hidalgo fueron los Capitanes Ignacio Allende, Mariano Abasolo y Juan Aldama, así como el Corregidor de la ciudad de Querétaro, Miguel Domínguez y su esposa Josefa Ortiz de Domínguez.<sup>23</sup>

El 30 de Julio de 1811 era fusilado Miguel Hidalgo. Su sucesor, José María Morelos, con la colaboración del estadounidense Peter Ellis Bean, continuaría la guerra separatista hasta que fue tomado preso en noviembre de 1815, siendo apresado con él el cura José María Morales, quién *"declara acerca de las relaciones de los insurgentes con los Estados Unidos."*<sup>24</sup> Morelos acabará retractándose de sus actos e informando de los lugares donde se asentaban los insurgentes, siendo fusilado el 22 de Diciembre. Agustín Iturbide, que había combatido a Morelos, acabaría relevándolo.

El caso de México sería sensiblemente diferente al del resto de América. Aquí *"se trató de un alzamiento mayoritariamente indígena*

*(el 55 por ciento de los ejércitos revolucionarios estaban compuestos por indígenas."*<sup>25</sup> Y el cariz que insuflaron los próceres al mismo le dieron unas características similares a las que revistieron la Revolución Francesa de 1789. *"La toma de La Alhóndiga de Granaditas no le pide nada a la toma de La Bastilla, bueno, incluso, es completamente seguro que la batalla fue mucho más cruenta en esa ciudad mexicana."*<sup>26</sup>

El 19 de Abril se 1810 se tiene como la de declaración de independencia de Venezuela, que sería ratificada por los representantes de las provincias el 5 de Julio de 1811, cuando se constituyeron en la "Confederación Americana de Venezuela".

*"En la capitánía general de Venezuela el movimiento de abril de 1810 triunfa sin dificultad en la mayor parte del territorio; si bien los realistas se imponen en las provincias de Coro, Maracaibo y la Guayana.../... Las fuerzas realistas son exiguas: apenas las unidades veteranas (siete compañías de infantería) y de milicias (dos batallones de infantería en Valencia, uno en Maracaibo y cuatro compañías en la Guayana) preexistentes en las zonas que quedaron inicialmente en su poder, complementadas y reforzadas por voluntarios, algunos de los cuales acuden desde las ciudades insurgentes,*

<sup>22</sup> Semprún Bullón, José. El esfuerzo bélico realista en América durante la Guerra de la Independencia. Revista de Historia Militar. N° Extraordinario año LI

<sup>23</sup> Anónimo. Grito de Independencia. 16 de septiembre de 1810. Pag. 3

<sup>24</sup> Del Arrenal Fenochio, Jaime. Cronología de la independencia (1808-1821). Pag. 91

<sup>25</sup> Rodríguez Lascano, Sergio La revolución de independencia, una revolución de abajo profundo

<sup>26</sup> Rodríguez Lascano, Sergio La revolución de independencia, una revolución de abajo profundo

entre ellos una fracción del batallón veterano de Caracas."<sup>27</sup>

Es el caso que *"en la segunda mitad de 1810 la insurrección americana ha alcanzado unas proporciones gigantescas y parece próxima a obtener la victoria definitiva en todo el continente. Los realistas solo controlan firmemente el Perú y algunos otros puntos de menor importancia y problemática supervivencia; mientras en Méjico la insurrección se extiende como mancha de aceite."*<sup>28</sup>

El 16 de septiembre de 1810, se realiza el levantamiento armado en Dolores dirigido por Miguel Hidalgo; Ignacio Allende, Juan Aldama y José Mariano Abasolo lo secundan. El 18 de septiembre, se convoca a un Cabildo abierto en Santiago de Chile que establece una Junta de Gobierno y convoca a un Congreso general. El 20 de Octubre comienza en Quito la revolución autonomista. Los días 13 y 18 de noviembre, Miguel Hidalgo ordena degollar españoles en las barrancas de las Bateas, cerca de Valladolid (hoy Morelia). El 12 de diciembre, en la barranca de Oblatos, comienza la matanza de 360 españoles por parte del torero Marroquín y otros.<sup>29</sup>

<sup>27</sup> Semprún Bullón, José El esfuerzo bélico realista en América durante la Guerra de la Independencia. Revista de Historia Militar. Nº Extraordinario año LI

<sup>28</sup> Semprún Bullón, José. El esfuerzo bélico realista en América durante la Guerra de la Independencia. Revista de Historia Militar. Nº Extraordinario año LI

<sup>29</sup> Del Arenal Fenochio, Jaime. Cronología de la independencia (1808-1821).

Mientras tanto, la descoordinación y el enfrentamiento entre las tropas leales a España era manifiesta, acorde con la situación sufrida en la España europea, por lo que *"los ejércitos realistas fueron, en general, improvisados sobre la base de unidades de nueva creación y otras (las menos) recicladas del período prerrevolucionario o "colonial", puesto que los ejércitos virreinales (en su mayoría) se vieron desintegrados, cuando no se pasaron en bloque a los insurgentes. Pero también se sumaron a las tropas realistas numerosos criollos que reaccionaron en defensa de los legítimos derechos del Rey frente al estallido de la Revolución. No fue menor tampoco el influjo de revolucionarios arrepentidos o desengañados a lo largo de los años luego de que la Revolución fuera mostrando, de a poco, sus verdaderas intenciones subversivas y rupturistas de la tradición católica."*<sup>30</sup>

Animando a revolver la situación, los ingleses transportan a Bolívar a La Guaira el 5 de Diciembre de 1810, y a Francisco de Miranda cinco días después. Miranda sería designado comandante en jefe de los separatistas, y éste nombraría coronel a Bolívar, con mando en Puerto Cabello.

La acción de los ejércitos realistas es débil, con lo que, a pesar de la debilidad manifiesta del movimiento separatista, ocasiona *"una situación militar de equilibrio y estancamiento que se prolonga hasta febrero de 1812, en que llega a Coro un pequeño refuerzo con unos efectivos*

<sup>30</sup> Anónimo. ¿Españoles o criollos?

*muy exiguos –sólo una compañía de infantería de marina con 130 hombres– mandado por el capitán de fragata Domingo Monteverde. Un contingente realmente corto, pero que con decisión y actividad dará pronto fin a la primera república venezolana.*"<sup>31</sup>

*"La ciudad de Coro fue el verdadero epicentro de donde surgió la primera y más importante reacción realista en el año 1812, bajo el mando del capitán de fragata don Domingo de Monteverde. Su particular y favorable situación geográfica, a medio camino entre Caracas y Maracaibo, en la parte centro-occidental del país y con próximos contactos con las más importantes islas del Caribe occidental, tanto españolas como extranjeras, fueron factores que contribuyeron al protagonismo de Coro en los primeros años de la lucha.*"<sup>32</sup>

Un solo destacamento y cinco meses de lucha de un ejército que *"fue creciendo a medida que iba ocupando los caseríos"*<sup>33</sup> forzó la capitulación de la república, firmada por Miranda el 26 de Julio de 1812, y Inglaterra no podía hacer nada al respecto ya que estaba comprometida en la España peninsular. Como consecuencia, Francisco de Miranda capitularía ante Monteverde y tras ello, Bolívar, en un manifiesto acto de traición, lo capturaría y lo entregaría a los realistas, que lo remitieron a Cádiz.

<sup>31</sup> Semprún Bullón, José. El esfuerzo bélico realista en América durante la Guerra de la Independencia. Revista de Historia Militar. Nº Extraordinario año LI

<sup>32</sup> Lombardi Boscán, Ángel Rafael. Banderas del rey. Pag. 52

<sup>33</sup> Lombardi Boscán, Ángel Rafael. Banderas del rey. Pag. 108

Miranda firma la capitulación el 24 de julio de 1812, ante Monteverde, teniendo previsto embarcar en el buque inglés "Shapphire" el día 30 siguiente, *"teniendo ya a bordo del buque todo su "archivo", que según una serie de conjeturas se trataba de cajones con el oro que le había dado Monteverde por su rendición. Miranda se había alojado en una casa que era propiedad de un amigo de él y también de Monteverde, y además servido de éste. Bolívar, que tenía entonces veintisiete años de edad, lo pone preso a Miranda, con sus sesenta años de edad. Luego, Monteverde no lo libera y Miranda es enviado a España, preso, y allí muere, en la prisión de la Carraca, en Cádiz.*"<sup>34</sup>

Esta traición le valió a Bolívar un salvoconducto de los militares realistas que le permitiría huir a Curazao, ocupada por los ingleses, que por cierto, también se quedaron con el botín de Miranda. Aspectos que son reiteradamente acallados por la historiografía liberal, que deja en el aire cómo y por qué pudo salir de Caracas, y obviando la traición a Miranda, limitándose, en el mejor de los casos, a relatar lo que sigue: *"Al no ver ninguna posibilidad de huir del país para ponerse a salvo del enemigo español, se refugia escondiéndose en Caracas, de donde, gracias a los buenos oficios e influencias del español don Francisco de Iturbe, obtuvo el pasaporte otorgado, nada menos, por el Brigadier General Domingo de Monteverde.*"<sup>35</sup>

<sup>34</sup> Giorlandini, Eduardo. San Martín/Bolívar ¿Pacto o discordia?

<sup>35</sup> Stevenson Collante, José 33º Ex Gran Maestro de la Muy Resp. Gr. Log. del Norte de Colombia. Los Precursores de la Revolución



La traición de Bolívar estaba justificada porque no tenía ninguna posibilidad de huir, y entregar a Miranda le reportó la obtención del pasaporte *"otorgado, nada menos, por el Brigadier General Domingo de Monteverde, nuevo Jefe del gobierno español, y para lograr salir de La Guaira el 27 de agosto de 1812 para llegar a Curazao el 2 de Noviembre del mismo año. Para esos días de noviembre, procedente de esa Isla, el coronel Bolívar llegó a Cartagena, acompañado de varios oficiales venezolanos y extranjeros entre ellos el Oficial francés capitán Antonio Leleux, un varón inquieto, de gran fe republicana y fervoroso Masón; como tal, hizo parte de la Logia Masónica en Cartagena Las Tres Virtudes Teologales, siendo Presidente el abogado y Hermano Manuel Rodríguez Torices."*<sup>36</sup>

Pero la debilidad del gobierno se alargaba a todos los ámbitos de la nación, por lo que América en su conjunto se vio abandonada de la atención desde la España peninsular, lo que ocasionó anarquía y desconcierto en la sociedad ... y en el ejército, donde se mostraba manifiesta y se encontraba agudizada por las disensiones existentes entre los distintos jefes, que evidenciaron la falta de autoridad y de servicio. Así Monteverde se manifestó independiente en su actuación,

mostrando clara insumisión ante sus superiores, en concreto ante su jefe, el Capitán General Miyares, que no llegó a imponer su autoridad por temor a una guerra civil dentro del bando patriota. En esa vorágine, y ante los hechos consumados, Monteverde sería nombrado Capitán General de Venezuela y Presidente de la Real Audiencia de Caracas.

Se consolidaba un periodo convulso, vacío de poder que fue llenado por caudillos regionales que convirtieron sus respectivos territorios en auténticos feudos; los militares realistas se enfrentaron entre sí; algo que sería señalado en 1816 por el Capitán General, Presidente y Gobernador de la Provincia de Venezuela, Don Salvador de Moxó: *"El general Empanan fue depuesto por los revolucionarios de Caracas: el general Miyares que se siguió fue echado del país por don Domingo Monteverde que luego fue su sucesor y al año y medio fue este depuesto por el pueblo de Puerto Cabello y embarcado para una Isla extranjera. Enseguida fue nombrado el general Cajigal y no lo reconocieron los comandantes Boves y Morales usurpándole el mando de la provincia y al fin lo hizo salir para España el general Morillo igualmente que al brigadier Ceballos que ejercía la capitanía general interina, y por fin a mí que he sucedido a todos estos despojos violentos, se me depone también en medio de provocaciones e insultos y se me obliga a dejar el pueblo que V.M. me confió. Y con estos ejemplos tan funestos ¿cuál puede ser el estado de la autoridad legítima?, ¿cuál*

---

#### **Americana y sus relaciones con la Francmasonería**

<sup>36</sup>Stevenson Collante, José 33º Ex Gran Maestro de la Muy Resp.: Gr.: Log.: del Norte de Colombia. Los Precursores de la Revolución Americana y sus relaciones con la Francmasonería

*el respeto? Si tan repetidos atentados quedaron hasta ahora impunes, ¿cuál será la esperanza del remedio en lo sucesivo?*<sup>37</sup>

Por su parte, Buenos Aires se mantenía independiente mientras instigados por las acciones llevadas a cabo en la capital, en febrero de 1812 se produjo un levantamiento en Tacma y otro en Huanuco con vivas al rey que tuvo una duración de tres semanas en las que reinó la violencia. *"El levantamiento de Huánuco fue iniciado por unos cuantos criollos de la ciudad, cuyos orígenes sociales e historias personales son todavía bastante desconocidos; sus objetivos, al comienzo del levantamiento, son igualmente ignorados. Los inicios de la rebelión, sin embargo, pueden vincularse directamente con la conciencia cada vez mayor de la debilidad de la metrópoli y con la convicción de que el vacío político que se producía en las colonias a causa de la crisis española sería permanente y no temporal.../...Las masas indias no pudieron, no podían hacerlo, establecer una neta diferenciación entre criollos y peninsulares, entre un gobierno autónomo de los criollos y un gobierno colonial dependiente de la metrópoli. Los indios invadieron la ciudad de Huánuco y ahuyentaron a sus habitantes, quienes buscaron y consiguieron el apoyo del intendente y del virrey. El movimiento se disolvió rápidamente ante el ejército enviado desde Lima."*<sup>38</sup>

La inestabilidad se iba generalizando y los sectores separatistas iban tomando cuerpo; Bolívar había vuelto y había sido nombrado brigadier en 1813, tras la batalla de Cúcuta, y entró en Caracas el 6 de agosto de 1813, donde sería nombrado capitán general y "libertador". *"Los realistas han sido rechazados a la zona costera de Coro y Maracaibo, donde cuentan con el apoyo mayoritario de la población. A todo esto, Bolívar ha lanzado su celebre decreto de «guerra a muerte» contra los peninsulares y los venezolanos partidarios del Rey, lo que da lugar a grandes matanzas de prisioneros dirigidas por el propio Libertador –que en febrero de 1814 ordena la ejecución de 800 prisioneros en Valencia– y sus lugartenientes, entre los que se distinguen Briceño y sobre todo Arismendi, que por orden de Bolívar ejecuta a un millar de españoles prisioneros en Caracas y La Guaira."*<sup>39</sup>

Pero esa llamada a la "guerra a muerte" tenía ya sus antecedentes concretados el 13 de Agosto de 1811 cuando Miranda tomó Valencia por capitulación, tras lo cual procedió al fusilamiento de los cabecillas sublevados; una "guerra a muerte" que traería graves consecuencias también para Bolívar. La horma de su zapato la encontraría en el llanero José Tomás Boves, que llevó a cabo una feroz respuesta a la llamada de Bolívar.

<sup>37</sup> Lombardi Boscán, Ángel Rafael. Banderas del rey. Pag. 125

<sup>38</sup> Bonilla, Heraclio y Karen Spalding. La Independencia en el Perú: las palabras y los hechos. Pag. 49

<sup>39</sup> Semprún Bullón, José. El esfuerzo bélico realista en América durante la Guerra de la Independencia. Revista de Historia Militar. Nº Extraordinario año LI

"Ya las tropas republicanas habían dado muestras de su crueldad, los asesinatos corrían de boca en boca y la nueva clase dirigente había dado indicios de lo que sería el nuevo gobierno. El despotismo y la rapiña se encarnizaron en el suelo neogranadino; el lujo, la ostentación y la prebenda aparecían por doquier; se anunciaba la revolución independentista y el pueblo sufría de nuevos dolores y sinsabores al advertirse el triunfo de unas tropas republicanas ingobernables e indisciplinadas"<sup>40</sup>que destruían todo a su paso; obrajes, pequeñas industrias... preparando el terreno para lo que vendría después.

"En esta época los efectivos realistas en la zona, que no experimentarán grandes cambios hasta el final de la etapa en 1816, están formados por las llamadas «divisiones» de Lima y de Cuenca, también denominada de Pasto, sin que figure entre esas fuerzas prácticamente ninguna unidad veterana, ni desde luego peninsular. Los contingentes más importantes, al menos numéricamente hablando, son las milicias de Pasto y del valle de Patía y las fuerzas irregulares levantadas en estas zonas."<sup>41</sup>

Pero en este momento convulso, surgió el que sería el demonio más temido por Bolívar; un personaje que, a juzgar por las críticas bolivarianas, que lo acusan de las mayores atrocidades contra los vencidos, había bebido exactamente de las mismas fuentes que el

"libertador". "El primero de febrero de 1814, el realista Boves tomó rumbo a Caracas con su caballería, acompañado por Rosete, con quien competía en crueldad y sadismo y caen con toda violencia sobre los Valles del Tuy. El patriota Campo Elías intenta detenerlos en La Puerta, pero sus esfuerzos resultan vanos y es derrotado. Simón Bolívar, al ser informado de este acontecimiento, concentra sus tropas en Valencia. Desesperado busca frenar la horda de asesinos que se dirige a Caracas. Entonces, en La Guaira, llena de prisioneros y pocas tropas, decide que el único camino es el fusilamiento, incluido el de los enfermos. Arismendi, aterrorizado por la magnitud de la masacre que se iba a perpetrar a instancias de Bolívar, amenaza con no cumplir la orden, pero el Libertador insiste en que todos deben ser fusilados, sin perdón para nadie."<sup>42</sup>

"Boves había pasado de vendedor ambulante en los Llanos de Guárico, a jefe de los llaneros, y sus fuerzas predominaron en esos tiempos en los que él mismo asumió, siendo asturiano, el "espíritu llanero" y el concepto clasista a ultranza contra blancos, criollos, mantuanos y republicanos; fue el gran jefe, en el año 1814, de la "guerra social", que duró desde 1812 hasta 1814."<sup>43</sup>

En este periodo, "la denominada Segunda República, se ve amenazada y posteriormente destruida por las tropas realistas, que bajo el mando de José Tomás Boves, Francisco Morales,

<sup>40</sup> Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o genio bipolar. Pag. 56

<sup>41</sup> Semprún Bullón, José. El esfuerzo bélico realista en América durante la Guerra de la Independencia. Revista de Historia Militar. Nº Extraordinario año LI

<sup>42</sup> Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o genio bipolar. Pag. 61

<sup>43</sup> Giorlandini, Eduardo. Guayaquil, San Martín/Bolívar. ¿Pacto o discordia?



*Francisco Rosete y otros, se enfrentan en numerosas ocasiones al bando de los patriotas, dirigido este último por Simón Bolívar, Santiago Mariño, Campo Elías, José Félix Ribas, Juan Bautista Arismendi, Antonio Ricaurte, Rafael Urdaneta, José Francisco Bermúdez, etc.*"<sup>44</sup>Ante esa situación, Antonio Nariño recibe autorización del Congreso Republicano para presentar la rendición, pero Bolívar se impuso ante el mismo congreso, y tras tomar Caracas la sometió a saqueo, proliferando gran cantidad de asesinatos, lo que posteriormente facilitaría la acción de Morillo.

Los años 1813 y 1814 también fueron de lucha militar en Chile. O'Higgins era vencido en Rancagua, y entraba en Santiago el general Osorio, realista, mientras los revolucionarios huían. El Cuzco fue el centro del levantamiento contra Lima y contra España en 1814, sin embargo, fue el sur quien en segundo término resultó más activo en la lucha separatista. Poco después, San Martín y O'Higgins, siempre conforme al plan inglés, formarían el ejército de los Andes, y vencerían en las batallas de Chabuco y Maipú (1818), que pusieron fin al dominio español en Chile.

Por fin en la península se decidieron a enviar un contingente militar. Sería comandado por el masón Pablo Morillo, un antiguo suboficial que, a la vuelta de Fernando VII fue impuesto en el cometido por los

ingleses, en concreto por Wellington. A lo largo del mes de febrero de 1815 partió de Cádiz la expedición del ya nombrado general Morillo hacia Venezuela; la componían 10.400 hombres. Con estas fuerzas, en unión de las de Boves, y otras fuerzas locales, se formó un ejército de 26.000 hombres que reconquistaron Caracas el 30 de marzo de 1815.

Tras reconquistas Venezuela y Nueva Granada, Morillo instauró el régimen de terror como réplica a la Guerra a Muerte anteriormente decretada por Bolívar. Era una manifiesta desobediencia a las órdenes encomendadas, pero no sería depuesto por ello, como sí fueron depuestos algunos de sus subordinados. *"Libera casi todo el territorio con apoyo de las poblaciones, pero comete un capital error estratégico que decidirá militarmente el conflicto: dejar libres las bocas del río Orinoco, por donde afluye a manos llenas ayuda inglesa en hombres (Legión británica) y armas para un Bolívar de regreso."*<sup>45</sup>

La expedición de Morillo obtenía una sucesión de éxitos en el campo de batalla, que se completaba con la acción de los llaneros de Boves. La muerte de éste en la batalla de Úrica de 5 de diciembre de 1814 significó una grave contrariedad en la campaña de Morillo, pero a pesar de ello, las tropas nacionales acabarían anotándose la victoria en la misma

<sup>44</sup>Ramos Guédez, José Marcial El problema de la esclavitud en tres próceres venezolanos: Francisco de Miranda, Simón Bolívar y José Antonio Páez

<sup>45</sup> Corsi Otalora, Luis. Cronología analítica motivacional del proceso independentista en Hispanoamérica

infligiendo una contundente derrota a Bolívar.

Una vez derrotado por las tropas nacionales, Bolívar salió huyendo el 9 de Junio de 1815 hacia Jamaica embarcado en un buque inglés. Allí redactaría su famosa carta y de allí volvería a la lucha bajo bandera británica. Esta huida le significaría el enfrentamiento con Santiago Mariño y Manuel Piar, que lo amenazaron con fusilarlo. Bolívar se retiraría nuevamente a Haití, y finalmente sería él quien fusilase, tras un oscuro proceso, a Piar, en 1817, decretando, además, "pena de muerte para el que pida por el reo".<sup>46</sup>

Posteriormente envió en auxilio al Perú por el istmo de Panamá a 1700 hombres, y sitió y ocupó Cartagena y Bogotá, en febrero de 1816.

Parecía que, tras la batalla de Popayán de 29 de Junio de 1816 y ya con el "rey deseado" en el trono, el orden volvía a su curso normal. *"En 1815, entonces sólo quedaba en revolución la mitad meridional del virreinato del Río de la Plata; su situación parecía aún más comprometida porque ya la lucha había dejado de ser una guerra civil americana: la metrópoli devuelta a su legítimo soberano comenzaba a enviar hombres y recursos a quienes durante más de cuatro años habían sabido defender con tanto éxito y con sólo recursos locales su causa."*<sup>47</sup>

<sup>46</sup> Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o genio bipolar. Pag. 63

<sup>47</sup> Halperin Donghi, Tulio. Historia contemporánea de América Latina pag. 92



## TE INVITO A UN CAT CAFÉ EN A CORUÑA

### Aurora R. Varela



Un Cat Café, que idea tan original, es mi deseo que se expanda. Y aquí, en Galicia, en O Temple, A Coruña. Muy cerca. Iba a leer mucho para escribir sobre esto, pero las lecturas ya están dentro de mí en lo vivido y ya leído. También en lo visto, examinado y revisado. Cat Café de A Coruña es un lugar de amantes de los animales, son vidas, no lo olvidemos nunca, es de vidas de lo que estamos hablando. Se merecen respeto y ayuda y amor que es lo que le propician Montse, Pedro y Antía a los gatitos que



encuentran en la calle, que muchos son por cierto, y por pena, porque ya podían ser menos.

Ya podía nuestra sociedad darse más cuenta de que son seres vivos que tienen necesidades que cubrir y el derecho a la vida digna.

Todo lo llevo ya diciendo y poco más hay que decir, el Cat Café de A Coruña, además de excelentes cocineros, te brinda la oportunidad de ser adoptante de un hermoso gato/a, muy mansos en su mayoría, juguetones y con ganas de disfrutar y compartir. Deseosos de vivir.

Es agradable tomarse un café con gatos, contemplando cómo juegan, duermen, comen, beben, en fin conociéndolos en profundidad para llegar a amarlos como se merecen. Recomiendo que se les estudie, se les aprecie y se hagan familia de ellos. Jamás decepcionan y no te quieren por lo que tengas sino porque te quieren sin más.

Las recomendaciones de los dueños del Cat son buenas: microchips, vacunas, esterilizaciones y respeto.



Todos los hogares españoles podrían tener uno y no habría abandonos.

¿A qué esperas para cambiar tu propio chip?, adopta y no compres. Adopta y sé feliz. Adopta y si vas, verás cómo serás el adoptado, porque ellos también eligen dueño y se pegan al que le gusta, que lo he visto yo, que sí, que eligen ellos. Muchos

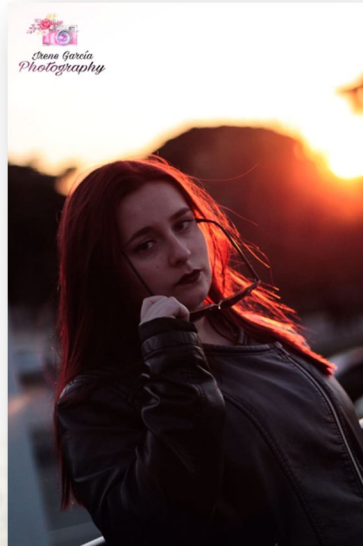
que iban por un gatito blanco se llevaron el de manchas porque se les pegaba más y entonces se hacía más de querer. A partir de ahí, el color no importa.

Que es así, de verdad, visítalos y deja que te seleccionen ellos, pero acude y disfruta como lo hago yo cada vez que voy.

Ahora tienen otro Cat Café en Ronda de Outeiro, en A Coruña. Y todos felices, más oportunidades hay de ayudar a gatitos. Lindos son los gatitos. Mejores que humanos.

Espero poder seguir hablando sobre este tema...





## **NATALIA RIVERA ANTONIO**

*Tengo 23 años y mi pasión más grande es mi familia y los libros. Este es mi pequeño homenaje a todas y cada una de esas personas que no pudieron despedirse de sus familiares en estos meses de atrás. Dejando las penas, me encanta hacer el payaso y que la gente se ría de ello, no tengo vergüenza ninguna a la hora de pasármelo bien. Soy mucho de salir de cervezas con mis amigos y de ver muchísimas veces la saga de Harry Potter.*

*Considero que mi imaginación es algo intermitente, pero cuando viene es como un torbellino de ideas. Siempre llevo una libreta y un bolígrafo en el bolso para que no se me escape nada. Intento que mis personajes se parezcan en algo a la gente de mi familia, ya que todos siempre tienen alguna cualidad que merece ser escrita. También tengo la manía de hablar demasiado. Espero que os guste POLVO y mil gracias por leerlo. Un beso.*





## LA VIDA

Siempre nos han hecho creer que todo lo que nos pasa a lo largo de nuestra vida es por un fin. Algunos lo llaman destino, otros Karma y los religiosos Dios.

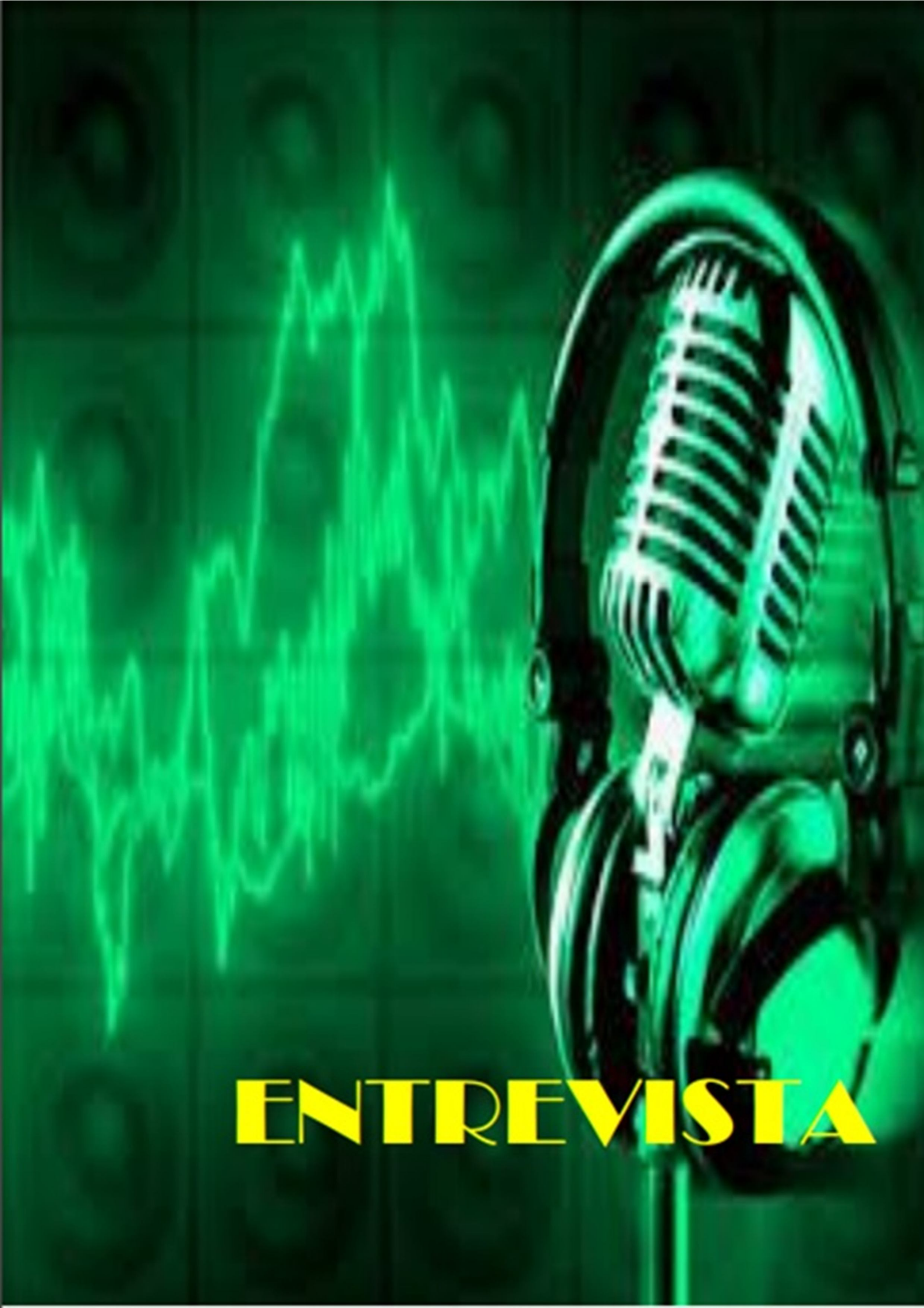
A lo largo de mi corta pero intensa vida, he descubierto que todos los hechos que se han ido sucediendo en estos veinticuatro años no son otra cosa que consecuencias de decisiones tomadas. Sin importar si fueron malas o buenas, tuvieron un resultado, que desembocó en un suceso concreto.

A mí siempre me han dicho que hay que ser prudente y, desde luego, consecuente con las decisiones que uno toma, pues la impulsividad en muchas ocasiones origina consecuencias nefastas en nuestro futuro.

Ahora bien; imagina que en vez de poder tomar decisiones, pudieras elegir las consecuencias; ¿qué harías?, ¿hubieras cambiado tu elección de estudiar una carrera por otra?, ¿hubieras elegido no entrar en esa cafetería aquella tarde?, o para ser más genéricos, ¿te hubieses tomado aquella copa de más? Ya te respondo yo; no. No, porque aparte de que no es posible, no va en la naturaleza humana el ser demasiado precavido frente a hechos tan ínfimos, pero a la vez tan importantes. También, de poder elegir, la vida no tendría ese regusto tan dulce y a la vez amargo que tiene. No hubiésemos conocido a la gente que hoy forma parte de nuestro círculo, tampoco hubiéramos aprendido ciertas lecciones o incluso no te hubieras enamorado.

La vida es una sucesión maravillosa de decisiones con y sin daños colaterales. Llena de consecuencias nefastas y bonitas. Lo bueno que todo esto conlleva es que no sabes qué te vas a encontrar a la vuelta de la esquina, mañana; puede que el amor de tu vida esté ahí, o simplemente encuentres una moneda o que no pase nada. Eso es lo emocionante de estar vivo.

Ahora, respira, piensa y decide, ¿qué vas a hacer mañana?



**ENTREVISTA**





## ENTREVISTA A GONZALO S. REY

### Estudioso de las tradiciones filosóficas y espirituales de la España Medieval, y autor de las novelas "La Llamada" y "Toledo-Jerusalén"



**Gonzalo S. Rey** es licenciado en Ciencias Empresariales (ICADE) y Derecho (UNED) y ha realizado estudios de Filosofía. Tras trabajar en Kenia y en Londres inició su vida como escritor. Ha profundizado en las tradiciones filosóficas y espirituales de la España medieval, de cuyo estudio surgen sus novelas.

Ha escrito *La Llamada* basada en el siglo XIII y *Toledo – Jerusalén* basada en el siglo XV. Las dos han sido traducidas al inglés. Además ha realizado un programa de siete meditaciones para ayudar a las personas en su proceso de transformación emocional.



## Entrevista realizada por Enrique Eloy de Nicolás

**-Antes de nada, Gonzalo, tras leer tu biografía, sabemos que eres economista y abogado, que has trabajado en algunos países, además de España, y que, desde hace unos años, decidiste dejar esos trabajos para dedicarte única y exclusivamente a tu trabajo como escritor... ¿Te fue fácil realizar ese cambio?**

Fue fácil porque llegué a un punto en que no aguantaba más en mi trabajo anterior. El sufrimiento era tal que o dejaba el trabajo o me moría por dentro.



**-¿Es fácil en España ser un escritor desconocido, o no consagrado?**

Cada etapa del progreso profesional tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Por un lado es fácil porque no tienes presión como los escritores famosos, no tienes apenas críticas negativas y tampoco hay que lidiar con el ego; por el otro, hay que buscar formas creativas para que se conozca tu obra.

**-Por lo que me has contado, sé que eres tú mismo quien realiza las labores propias de una editorial (edición, publicación, distribución, etc.) ¿Crees que es posible vivir de la literatura de esta manera?**

Sí. No obstante la parte más complicada es la distribución ya que los canales tradicionales están cerrados para los autores-editores. Pero con imaginación y creatividad se encuentran soluciones que te colocan delante del lector, que es en lo que consiste la labor editorial.

**-Gonzalo, ahora la pregunta del millón, la que siempre hago a mis entrevistados... ¿Un escritor nace o se hace?**

Soy más un filósofo que un escritor. Utilizo mis novelas para transmitir un mensaje espiritual y de libertad. Por lo tanto yo soy escritor como un medio para ayudar a las personas a que tomen el camino de la libertad.

España que se adentraban a caminar por el campo y en el medio de la nada se sentaban a meditar sobre los principios de la vida. Yo de forma natural hago eso con mucha frecuencia.

**-¿Crees que es posible aprender a escribir, o necesitas una "llamada" o un don interno para ello?**

Siempre se está aprendiendo. Muchos creen que no han nacido para escribir y escriben diarios o relatos cortos que son excelentes, pero no se atreven a publicarlos. En cualquier caso el escritor es un observador de la realidad y cuantas más experiencias vitales tenga mejor es su obra.



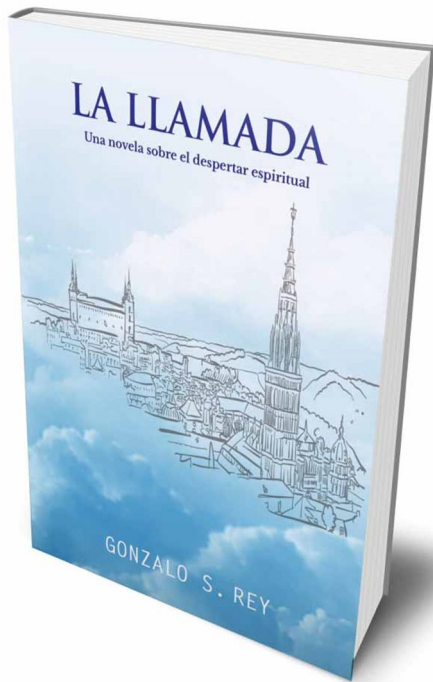
**-Hasta ahora, has escrito dos novelas, con bastante éxito ambas: "La llamada" y "Toledo-Jerusalén". En una y otra está muy patente la religión Judía... ¿Por qué esta atracción –o interés- por ella?**

Más que la religión, está presente la espiritualidad judía. La espiritualidad judía es la esencia de un conocimiento concreto sobre la vida. Los judíos desarrollaron extraordinarias escuelas de contemplación en España y yo me siento afín a ese tipo de escuelas, aunque ahora apenas existan aquí. Había místicos judíos nacidos en

**-Tu primera novela, "La llamada", se publicó hace cinco años, si no me equivoco. Acabas de publicar la última, "Toledo-Jerusalén", hace unos meses para ser más concretos... Ambas han sido editadas y publicadas por ti mismo... ¿Qué has aprendido y realizado en la edición de esta nueva novela que no hiciste en la primera?**

En estos cuatro años, entre una novela y otra, he conocido el mundo editorial a fondo y he mejorado procesos en la publicación del libro. Creo que Toledo-Jerusalén está mejor escrita, aunque tengo

muchísimo cariño a "La Llamada". Igualmente he conocido a mucha gente que realiza un trabajo excelente, como por ejemplo traductores o diseñadores de las portadas.



**-¿De dónde parten tus libros, de dónde arrancan, de una imagen, de una idea?**

De una idea. Primero tengo la idea y después la introduzco en una estructura para después realizar la labor de documentación y de escritura.

**-Por algún sitio he leído que tus libros son de autoayuda, aunque a mí me parecen maravillosas novelas de aventuras, honor y valores perdidos en la sociedad actual...**

**¿Lo calificarías de la misma manera?**

Creo que son novelas de principios y valores espirituales, pero que pueden servir a las personas para tomar decisiones concretas en su vida. Una persona me dijo que "La Llamada" le cambió la vida porque gracias al libro fue capaz de tomar una decisión importantísima.

**-Por lo que me has contado en alguna ocasión, siempre dentro de lo posible, procuras realizar el viaje del protagonista de tus novelas. ¿Qué te resulta más fascinante? ¿Esa andadura por las tierras descritas en tus libros o la escritura propia de la novela?**

La caminata es extraordinaria y es la mejor parte de escribir mis novelas. Para escribir los dos libros he caminado unos 1.200 km. y he disfrutado muchísimo. La escritura siempre tiene un punto de sufrimiento porque hay que ponerse límites y encajar la historia en un lenguaje y un esquema. En cambio, caminando he conocido pueblos extraordinarios, he tenido aventuras increíbles en una parte de España que se conoce poco.

**-Cada escritor somos un mundo a la hora de escribir y de vivir... ¿Tu qué proceso sigues a la hora de plantearte una obra literaria? ¿La**



**estructuras de alguna manera o escribes "de cabeza"?**

Hago un índice sobre lo que va a consistir la novela. Sobre esa estructura trabajo. A veces tengo que modificar el índice pero me vale de punto de partida y de anclaje para no desviarme demasiado.

**-¿Te has encontrado alguna vez con dificultades para conseguir editor? ¿O directamente comenzaste con la autoedición?**

Ni me planteé contactar con editoriales porque no quería que unos supuestos expertos juzgaran mi novela. Debe ser el lector el que juzgue. Una vez que tenía libro publicado contacté con una editorial y las condiciones que ofrecieron fueron pésimas: se quedaban prácticamente con todo el rendimiento sin apenas asumir riesgo.

**-Y hablando de autoedición... ¿Crees que es el futuro para muchos escritores, donde cada cual podría controlar todo o casi todo el proceso editorial? ¿Percibes que el panorama literario español está cambiando?**

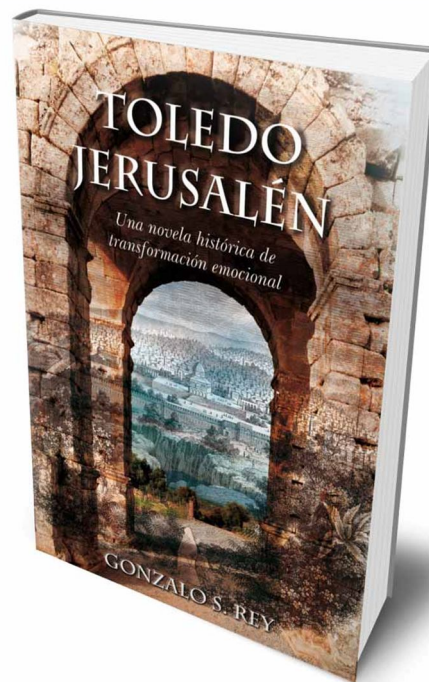
Todo depende si uno escribe un libro para regalárselo a los amigos o si se quiere dedicar profesionalmente a la escritura. Hay mucha gente que escribe un libro, se lo da una editorial para que lo publiquen y

luego vende 200 o 300 ejemplares a sus amigos.

Pero no entiendo como alguien puede dar el esfuerzo de su trabajo y de su corazón a alguien que no suele ofrecer condiciones buenas.

**-Durante el tiempo que trabajaste y viviste fuera de España, ¿cómo viste el panorama editorial en aquellos países? ¿Los escritores desconocidos pueden vivir de la literatura, de su literatura?**

En Inglaterra ser escritor tiene un reconocimiento social extraordinario, un poco al contrario de lo que ocurre en España. En el mundo anglosajón un escritor se ve como alguien con gran capacidad intelectual y humana.



**-¿Cuáles son tus libros de cabecera, Gonzalo? ¿Los que más te han influenciado en tu profesión como escritor y en tu propia vida?**

Un libro que me cambió la vida fue "Creatividad y plenitud de vida" de Antonio Blay y que leo constantemente. Hay libros de espiritualidad como "El poder del ahora" de Eckart Tolle o "Sanación y recuperación" de David Hawkins que me ayudan en mi vida espiritual.

Un libro que me marcó fue "El hombre en busca de sentido", de Viktor Frankl. Otros fueron "El miedo a la libertad" de Erich Fromm y "La Vida es Sueño" de Calderón de la Barca.

El Quijote me resultó fascinante y lo leí junto con un libro de Unamuno llamado "Vida de Quijote y Sancho".

Un libro que me encantó fue "El bosque animado" de Wenseslao Fernández Flórez.

Suelo leer unos cuarenta o cincuenta libros al año.

**-¿Qué consejo o consejos le darías a un escritor principiante?**

Que ponga su trabajo en el mundo y que sea la vida la que le pare y que le haga mejorar. Es decir, que en lugar de ponerse límites antes de empezar, que permita que la vida lo haga.

**-¿Estás trabajando actualmente en una nueva obra?**

Estoy trabajando en una guía curso de La Llamada. Es un libro teórico que contiene la explicación filosófica-espiritual de "La Llamada". Han surgido grupos de estudio del libro en España y he escrito este libro para los grupos que quieran estudiar en profundidad estos principios espirituales.

**-Muchas gracias por tu paciencia, Gonzalo. Ha sido un placer realizarte esta entrevista. Muchas gracias por tu amistad y por tu literatura.**

Muchas gracias a ti Enrique es un placer tener estos encuentros. Aquí está mi web por si alguien quiere acceder a mi obra:  
[www.gonzalorey.es](http://www.gonzalorey.es)



**Editada por**



---

EJEMPLAR GRATUITO ISSN: 1989-6956

©: "Alfareros del Lenguaje". Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados.  
"Alfareros del Lenguaje" no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número;  
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras.



