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RAFAEL GALVEZ OLMO nace en
Madrid en 1940.

En el 55 trabaja ya para una Agencia de
Publicidad en la que llega a ser uno de
sus creativos graficos durante mas de
cuarenta afos.

En el 58 le hacen su primera entrevista y
ve publicado su primer relato en una
revista “de academia’. Escribi6 desde
muy joven y, motivado por esa inquietud
se ha relacionado toda su vida con otros
amantes de la literatura, por lo que le
llevd a ingresar en la recién creada
Agrupacion Hispana de Escritores, donde
fue director técnico de la publicacion
“Autores Lectores”, que él mismo
confeccion6 y modernizé durante el
tiempo que pertenecié a ella, publicando
varios relatos (con seud6nimo de
Sinhué), en dicha revista, a finales de los
60 y principios de los 70.

Un largo periodo de intenso trabajo en su
profesion de creativo publicitario, le
apartd6 del mundo literario, aunque no
dej6 de escribir hasta que, llegado su
“relax laboral”, contacté con un grupo de
jovenes escritores con los que cred “La

Voz de Ondarreta”, un periédico local (en
Alcorcon), de wuna calidad literaria
excepcional, pero de una vida muy
efimera por cuestiones muy largas de
exponer. Mas estos mismos autores
(amigos), deseaban seguir juntos
escribiendo, culminando con la fundacién
de la Asociacion Cultural-Editorial Verbo
Azul, (en Alcorcén), en donde se encargo
de la confeccion y maquetacion de sus
multiples cuadernillos y libros que publicé
esta Asociacion, hasta 2012. Siempre con
el apoyo de amigos, crearon la
Asociacion de Escritores de Alcorcon
“ALFAREROS DEL LENGUAJE”, en
donde participa en sus publicaciones
fisicas como en la revista digital
“Horizonte de Letras” que esta asociacion
edita.

Ha publicado diversos articulos en
periédicos provinciales, y varios libros y
relatos cortos en las diversas
publicaciones de estas asociaciones.
También, a lo largo de su vida laboral, ha
recibido varios premios literarios, asi
como en arte grafico y fotografia.

rafagaol@yahoo.es
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LOLITA LELA

—;Qué haces, Angela? —-Oy6 la voz de su madre, desde la cocina.

—¢,Qué voy a hacer?, (sofiar, penso). jLo de siempre, introducirme el dedo en la
nariz!- Chill6. Todos los dias se repetia la misma pregunta, a gritos, desde cualquier
habitacion de la casa, casa que no era precisamente un campo de fatbol, ;por qué no
venia a comprobar lo que pudiera estar haciendo, en lugar de preguntar?...

—iCochina! —Concluia su madre.

Si, era una cochina, una cochina sofiadora pero, ¢qué otra cosa podia ser?...

Hizo un gesto con mano y brazo como si tratara de abrir claridad en una espesa
niebla y, sin pausa, en el mismo arco, llegé con su mano hasta el bloc de dibujo que
descansaba, cerrado, sobre la mesita delante de la que se habia situado.

Sus dedos jugaron con las esquinas de las hojas hasta pararse en un punto
concreto.

Aquella pagina completaba uno de los dibujos que mas habia admirado. Era el
de Pepita Pelos, su amiga del alma, a la que habia dibujado y pintado cientos de
veces en la mas variopinta forma. Sonrid. En la imagen estaba perfecta, bueno, casi,
pues reconociendo que no le sobraba nada, si presentia que algo le estaba faltando.
Pas6 hoja y de nuevo alli estaba Pepita Pelos, dibujada, abocetada en tres o cuatro
formas, posturas y situaciones. Si, aquella era de cuando estuvieron en el parque de
atracciones y ella dibujd, luego, su cara de alegria, su juventud y su hermosura,
cuidando muy bien en no resefiar algin punto que pudiera avergonzarla. En otro
siguiente, Angela volvi6 a sonreir al recordar el dia en que ambas se quedaron solas
en la casa, por la noche; conectaron la tele y contemplaron lo que nunca podrian
haber imaginado que hacian los mayores cuando se acostaban juntos. Los dibujos,
flotando alrededor de ellas, mostraban, con méas vergienza que arte, algun
exuberante pecho de mujer al que se pegaban los labios de un hombre... Angela
sonrid con nerviosismo y paso la gran hoja del bloc de dibujo.

Con la siguiente le asalta una carcajada. En diversos bocetos recuerda a Pepita
Pelos el dia en que hablan de chicos, van al baile y hasta terminan ligando cada una
con el suyo.

Angela vuelve a fijarse profundamente en los detalles de su Pepita Pelos; nada
hace pensar que tenga algo que ver con su nombre pues la artista se ha cuidado,
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siempre, de bien disimularlo, (esto tendria mucho que ver con el profundo carifio
gue profesaba a su amiga Pepita Pelos).

Las proximas paginas se encontraban en blanco; aun no habia llegado a las
confidencias de las dos amigas sobre la aventura con sus respectivas parejas de
aquella noche; lo habia pospuesto para otro dia pero quizéa ya no lo haria nunca. Hoy
miraba los dibujos por primera vez en mucho tiempo y recapacitaba sobre lo que
podia faltarle a Pepita Pelos con referencia a su nombre e iba a tratar de paliarlo.
Pepita Pelos tendria que presumir de su nombre, y nada mejor que hacer lo que
llevaba dando vueltas en su cabeza desde hacia dias, si, porque Pepita Pelos, si, tenia
un cabello muy largo (de ahi su exético nombre), si, también era velluda, pero eso no
se lo habia notado nadie porque Angela siempre habia tenido buen cuidado en
pintarla con pantalones y blusas de largas y floreadas mangas y, cuando habia que
representarla en su aseo personal, (que eran dibujos de extraordinaria belleza, sea
cual fuere la postura), siempre puso esmerada atencion en dejar oculta la cuchilla o
unguento con el que se rasuraba las piernas, colocando una margarita entre los dedos
de su mano que parecian acariciar la tersura de su piel, mientras su mirada se perdia,
languida, hacia el azul del cielo que se contemplaba por el ventanal del bafio de su
atico, precioso. Todo era perfecto, o casi. Angela, mientras revisaba los dibujos, cay6
en ello: A Pepita Pelos le faltaba una cosa primordial.

Sin pensarlo méas cogi6 un par de rotuladores y, con mano firme, mezclé ambos
colores en el labio superior de su Pepita Pelos. Automaticamente, a su Pepita Pelos le
habia nacido un bigote marrén oscuro que certificaba la personalidad y el nombre de
Pepita Pelos, aunque, en dos miradas consecutivas, llegé a la conclusién de que
habria que cambiarla el nombre por el de Pepita Bigotes; habia quedado tan mona...
@i, ji, ji). Se lo merecia.

Angela alz6 el bloc y pos6 un suave beso sobre el dibujo de Pepita Pelos. Era la
Gltima vez que se lo daba, pero, al fin, se estaba despidiendo de su Pepita Pelos pues
ya no serian nunca mas amigas, por lo que rematé colocando el dedo pulgar de la
mano derecha sobre la nariz, agité sus otros cuatro dedos y al mismo tiempo hizo
una pedorreta con sus labios a la que habia sido su mejor amiga y confidente hasta
gue la traiciond.

Y esto le hizo recordar a la otra, a Lolita Lela. (Bueno, este no era su hombre
real, como tampoco el de Pepita Pelos), pero después de lo que ocurrié, Angela
comenzé a llamarlas con estos apodos. Y al pensar en Lolita Lela cay6 en la cuenta de
que también estaba falsamente dibujada.

PasO varias hojas del bloc hasta llegar donde se encontraba su Lolita Lela.
Preciosa en toda la magnitud del dibujo del rostro de Lolita Lela que rellenaba la
pagina entera.

Lolita Lela era rubia, alta, de piel de sonrosada y apetitoso color como el de un
helado de fresa; encantadoramente hermosa, dulce, simpética, tierna, amorosa...

Asi, de este modo y forma, y mucho mas perfecta, con sus quince afios recién
cumplidos, habia imaginado y dibujado y reflejado, de varias formas y tamafios, a su
creacion preferida: Lolita Lela. Y ahora comprendia, con dolor, que los bellos dibujos
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no correspondian al nuevo nombre con que la habia bautizado. Tendria que cambiar
al personaje, no quedaba més remedio.

Tenia ya los rotuladores en su mano cuando escucho la voz de su madre:

—iAngela! ;Salimos a la calle? ;Te parece?

De pronto recordd a Paul Newman montado en bicicleta, dando vueltas
alrededor de su enamorada, mientras se escucha una alegre musica y se oye, en off
“las gotas de lluvia caen sobre mi cabeza”... en la pelicula -“Dos hombres y un destino...”

Qué dulce; qué tierno... jqué tragico!... ;Y por qué porras le habia venido tal
pensamiento? ;Qué pintaba ella en la calle? ;Por qué insistia, dia a dia, su madre, con
lo mismo cuando a ella le importaba muy poco, es decir, nada?...

—Bueno. -Terminaba contestando, y luego aguardaba a que su madre se
olvidara de la invitacion, cosa que ocurria invariablemente, por lo que Angela
continuaba con sus suefios olvidandose de la promesa.

Esta vez no ocurri6 asi. Sorprendentemente, en esta ocasion, su madre aparecio,
moderadamente arreglada, (le record6 a su Lolita Lela), y cuando estaba dispuesta a
dejarse arrastrar a la calle, soné el teléfono. Su sacrificada progenitora la abandoné
en medio de la habitacion para atender a la llamada. Angela intuyé que ya no
volveria, asi que regreso a la mesa y continué con su Lolita Lela.

Volvié a admirar los maravillosos ojos de su Lolita Lela, en la que se habia
reflejado cien veces, preguntando, como a espejo magico, cual de ellas era la mas
bella, y con lagrimas brotando en los suyos, cogio un par de pinturas y el corrector y
en dos retoques su Lolita la bella se habia convertido, para siempre, en Lolita Lela;
sus 0jos ya ho resplandecian por su hermosura, y si en algo se destacarian de ahi en
adelante, seria por su estrabismo. También se lo merecia, por lela. Pero aun quedaba
algo.

Pasd hojas del bloc, (de tamafio DIN A-3), y admir6é un nuevo dibujo de su
antigua adorada. So6lo fue unos segundos. Rapidamente, al contemplarla paseando y
brincando, dando envidia al mundo con su juventud, entre arboles y setos de
resplandeciente verdor, vestida con blusa blanca y falda mini que mostraba la
esplendidez de sus largas y rosadas piernas, se dio cuenta del fallo.

Era tan hermoso el dibujo... pero tenia que cambiarlo para que fuese el fiel reflejo
de la realidad.

Lo primero que hizo fue retocar los ojos para que se viera claro que Lolita, si no
lo fue hasta entonces, ahora si era lela.

Luego fij6é sus ojos en el fondo del dibujo, que mostraba el horizonte del
camino, con una resplandeciente iluminacion que hermoseaba a la dibujada, y alli
hizo un pequefio garabato, en tres dimensiones, que no ocupaba mas de un
centimetro cuadrado.

Pensd en repetir el dibujo total de la hoja en las diversas secuencias que
ocurrieron sin que la lela de Lolita se enterara... ni su dulce amiga Pepita Pelos... ni el
conductor... ni nadie del entorno, pero no le merecia la pena pues nadie fue
consciente del accidente, por lo que retoco el pequefio dibujo del fondo y lo agrandé
a dos centimetros.
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Ya si se veia una forma concreta, pero Angela pensé que aquello no podia hacer
dafio a nadie ni tampoco hacer pensar que fuera causa de un desastre total.

Volvié a retocar y el nuevo dibujo ocupaba ya cuatro centimetros, que,
buscando la proporcién adecuada del artista, debia ocultarse tras el cuerpo de la
distraida joven que saltaba llena de alegres ilusiones. AUn asi, ya se descubria,
claramente, que era un vehiculo que venia en la misma direccion en que paseaban
Lolita Lela y Pepita Pelos.

A Angela todavia no le parecié que aquella imagen fuera lo suficientemente
tragica que llegara a explicar el resultado final, por lo que volvié a borrar el dibujo
anterior e hizo otro en su lugar. Este mas grande y en la proporcién adecuada de
cuando un coche llega a la altura de la chica alegre que juega y disfruta de su
juventud sin cuestionar que hay otros mundos y personas fuera de ella.

Este ultimo arreglo aclaraba lo sucedido, pero no mostraba el triste resultado
del accidente, por lo que Angela pasé pagina y, con mano agil, nerviosa, pero rapida,
realiz6 un nuevo esbozo en el que el coche chocaba violentamente contra la chica,
gue salia por el aire por el topetazo recibido.

Cuando lo termind se detuvo a analizarlo. El coche estaba en primer plano, algo
ladeado en la carretera, con la rueda delantera izquierda subida sobre la acera. De ese
mismo lateral salian unos reflejos, o destellos, como cuando en un comic quieren
sefialar que alguien se ha llevado un golpe, y en efecto, alli, por los aires, dibujada
como una marioneta, estaba su Lolita Lela, que era quien habia recibido el topetazo.

Unas lagrimas brotaron en los ojos de Angela que luego recorrieron sus
mejillas.

Con los ojos empafados, aun hizo otro dibujo mas, el de su Lolita Lela tirada
sobre el asfalto, en una postura extrafiisima... rota del todo.

El grito de su madre la sacé de sus ensofaciones:

—.Qué haces Angela?

—iQué voy a hacer!, —(sofiar)—, jIntroducirme el dedo en la nariz!
—iCochinal

-Si-. Y giré la rueda de la silla para mirar el limpido azul del cielo.
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FERNANDO RODRIGUEZ GARCIA.

Naci en Ceuta el 10 de enero de 1940. Al
aflo siguiente mi familia, como muchas
otras, salio de la ciudad y se fue a Tanger,
que por aquellos dias era Zona
Internacional y ofrecia mas oportunidades
de trabajo. Desde muy pequefio mi
hermano mayor me inculcé la pasién por la
lectura. Cursé todos mis estudios en
colegios franceses hasta 1957 fecha en la
que terminé el bachillerato, pero una vez
mas mi familia volvi6 a emigrar. En el
Reino de Marruecos ya no habia futuro
para nosotros.

Esta vez nos fuimos mas lejos, “saltamos
el charco” y llegamos a Venezuela.
Compaginando el trabajo con mis estudios
me formé como técnico en sistemas de
refrigeracion y climatizacion. En el 65 hice
un curso de seis meses en los Estados
Unidos, donde consegui una oportunidad
de trabajo como ingeniero de ventas que
me llevo a viajar por todo Sur América y el
Caribe. El afio de 1969 ya casado y con
una hija recién nacida, fui trasladado a Rio
de Janeiro. En 1970 regresé con mi familia
a Venezuela donde residimos hasta 1987,
fecha en la que decidimos, muy
oportunamente, dar por terminada la
aventura americana y volver a Espana.

En Espafa trabajé hasta el afio 2005,
cuando decidi jubilarme. Dicen que nadie
es profeta en su tierra. Entonces mis
hobbies eran la lectura, la pintura al 6leo y
el dibujo a tinta china. Durante la crisis
econdémica de 1993 me interesé por el

mundo esotérico y como terapia comencé
a escribir un diario con mis propias
experiencias. Esta visto que para los
artistas, el dolor siempre actida como
detonante. La recopilacion de todos mis
apuntes me condujo a escribir varios
relatos cortos y mi primera novela de
ficcibn y esoterismo, titulada “Viaje por el
mundo de las esferas”.

Entre los afios 2013-14, hice dos cursos
en la Universidad Popular del Buero
Vallejo, en Alcorcén, con el profesor Juan
Carlos Jiménez. El primero fue de escritura
creativa y el segundo un Taller de Cuentos.
Hace cinco afios que colaboro con la
revista del Centro de Mayores de Alcorcén,
donde llevo la coordinacion de todos los
redactores, escribo el editorial, una seccién
de critica literaria, reportajes varios y
cuentos. El afio 2012, mi relato breve
titulado “Claveles de sangre”, obtuvo el 4°
premio del Certamen organizado por la
Comunidad de Madrid para mayores
escritores. El afio 2016, mi cuento titulado
“Maragato”, gané la Mencién Especial en el
mismo certamen para mayores.

Para finalizar acabo de presentar el dia 20
de enero de este afio mi novela “Huellas
en la arena” que, inspirada en mis viajes,
cuenta la vida de un emigrante espafiol
(1940), sus aventuras y desventuras por
medio mundo y finalmente, su regreso a la
patria. Esta novela la he firmado con mi
seudonimo “Santiago Pescador”.
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PASION GRIEGA

Esa mafana, al despertar, Matias se
sentia cansado. No habia podido
dormir en toda la noche. Estaba solo
en su cama. El lado que solia ocupar
Moiras estaba vacio. Un vacio que
pesaba sobre él como una losa.
Arrastrando los pies se meti6é en la
ducha. El agua fria hizo milagros y lo
sacO del ostracismo en el que se
encontraba. Se puso un jersey, unos
vaqueros y bajo en coche hasta el
centro del pueblo. No era dia feriado,
solo era un sabado més, melancoélico y
desangelado. Se meti6 en la primera
cafeteria que encontré abierta, pidio
un café bien cargado. Al punto, noté
que la silla junto a él estaba vacia.
Moiras ocupaba muchos espacios en
su vida. Llevaban un mes saliendo
juntos y ahora que ella no estaba jla
echaba tanto de menos!

Matias tratd6 de hacer memoria. ;Por
gué habian discutido el dia anterior?
No lograba precisar el momento ni el
por qué. Pero una sola palabra,
inapropiada, hizo estallar la discusion.
Para ella fue mas que suficiente.
Moiras era mas que apasionada, en
ocasiones se convertia en una loca
furiosa, impredecible. El se fue sin dar
explicaciones. Una hora mas tarde,
cuando regres6 al apartamento, él
siempre regresaba, pero Moiras se

Abril-Junio2021

habia marchado. Un vecino la habia
visto dirigirse a la estacion de
autobuses.

Pag6 el desayuno, subié al coche y
regresd a casa. El miedo le impedia
subir al apartamento. Algo le impulsé
a meterse directamente en el sétano.
Entrar en el trastero y empezar a
revolver las cosas que se apilaban en
las estanterias metalicas le hizo entrar
en otro mundo. Un mundo silencioso
de viejas historias y pasos perdidos.
En una caja de zapatos donde
guardaba sus  recuerdos  mas
preciados, tenia un cuadernillo, unas
cartas y una postal. La postal era de
Moiras, se la habia enviado desde
Grecia poco tiempo después de
haberse conocido. En ella se podia ver
un bellisimo jarron decorado con las
figuras de las Ménades, danzando en
una fiesta al dios Baco. Moiras era una
apasionada de la cultura y la musica
griega. Matias suspird cuando abrid el
cuaderno.

Era un diario. Recuerdos de una
relacion apasionada, en ocasiones
hermosa, pero la mayor parte del
tiempo crispada por unos
enfrentamientos demenciales. En una
ocasion ella trat6 de clavarle un
cuchillo. Aquella noche no pudo
dormir. La imaginaba oculta en la
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sombra, con el cuchillo en la mano,
asechandolo.

Al leer estas anotaciones, una
avalancha de sentimientos asaltdé su
corazon.  Necesitaba  perdonarla,
decirle “la paz sea contigo”. Caer
rendido a sus pies. El le pertenecia.
Ahora estaba seguro de lo que tenia
que hacer. Volvié a subir al coche y
salié sin demora camino de Madrid.
Tenia que encontrarla a como diese
lugar

Cuando lleg6 a la capital ya era de
noche. Moiras no estaba en el piso que
compartia con Raquel, otra amiga. Es
mas, no contestaba nadie. Eran
muchos los sitios que solian
frecuentar, los visité uno por uno, en
una frenética busqueda que duré
hasta la madrugada. Cuando ya no
pudo mas se fue a dormir. El domingo
seria otro dia. Y asi fue, sobre el medio
dia, Moiras nunca estaba visible antes
del mediodia, Matias comenz6 a
llamar a los amigos, a ver si alguien la
habia visto. Curioso, pero Moiras
parecia tener el don de la
omnipresencia, todos la habian visto
en tal o cual Pub, discoteca o
restaurante, tanto el viernes como el
sabado por la noche, pero nadie sabia
decirle donde estaba. Y para colmo su
movil estaba apagado.

Finalmente, Raquel contest6 al
teléfono. Moiras habia vuelto a casa
para dormir, si, pero qué hizo el resto
del viernes o del sédbado, eso solo ella
lo sabia. Matias le suplic6 hasta la
extenuacion que le diese alguna pista
y Raquel, pensando en cuél seria la
mejor manera de acabar con esta
persecucion sin sentido, le sopld el
dato: el domingo, a eso de las nueve
de la noche, Moiras iria a cenar a un
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restaurante griego llamado Syrtos.
Matias, henchido  de nuevas
esperanzas se acicalo, imaginando una
reconciliacibn memorable y partié
rumbo al punto de encuentro.

A las nueve y cuarto Matias estaba en
la puerta del restaurante. Entro,
emocionado, y tras una rapida mirada
alrededor pudo localizar a Moiras.
Vestia de rojo y parecia estar sola. Se
abrié paso entre las mesas y los
camareros y en un calculado golpe de
efecto se plant6 frente a Moiras.
—Carifo, he venido a buscarte...
—iMatias! jQué demonios haces aqui! —
Exclamé Moiras sorprendida
—Perd6name, carifo, estoy
profundamente arrepentido. Que la
paz sea contigo — dijo, poniendo la
mano derecha sobre su corazon.

Como las miticas Furias, Moiras
monté subitamente en colera. Su cara
enrojecié 'y sus o0jos parecian dos
ascuas encendidas —iNo, no! jQué paz
ni qué nifio muerto! jLo que quiero es
gue desaparezcas de mi vista! jEso es
lo que quiero!

—Pero amor mio, yo...-a Matias,
deshecho, le rodaban gruesas lagrimas
por las mejillas.

—jAdemas no soporto a los hombres
gue lloran! jMe crispas los nervios!
—Cambiaré. Te lo juro que cambiaré.
—iLo nuestro se acabd! No te aguanto
mas, me agobias, me aburres.

—Yo haré cualquier...

—TU lo que tienes que hacer es
marcharte — dijo poniéndose en pie —
¢No  ves que hay  alguien
acompafiandome?

Matias comprob6é que en la mesa
habia cubiertos para otra persona y
gue, a sus espaldas, la voz masculina
de un mozo corpulento le preguntaba
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a Moiras —;Te estda molestando este
individuo?

—En absoluto —-Entonces su rostro se
ilumin6. Una sonrisa siniestra se
dibujo en su boca

—iEl sera lo mas importante de esta
fiestal —Exclamdé la joven a la vez que
tomaba, golosa, un largo trago de su
Bloody Mary. Luego se quitd los
zapatos y descalza comenz6 a danzar
entre las mesas, al ritmo del sirtaki,
jaleada por el publico presente que
batia palmas entusiasmado. Otras
jovenes se sumaron a ella contagiadas
por el frenesi de Moiras. El alboroto
era enorme. Dos cocineros destaparon
un asador de gran tamano y
encendieron el carb6n. Los camareros
gue servian con profusion el vino en
todas las mesas, parecian homenajear
al mismisimo dios Baco.

Matias sintié que todas las trompetas
de Jericé tocaban a retirada. Sin duda
ella no entendia el significado de
aquellas palabras, “que la paz sea
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contigo”. Solo la sangre aplacaba su
ira. Quiso aprovechar la confusion
para marcharse, pero se encontrd con
todas las puertas del local cerradas y
los camareros no le hacian ningun
caso. Se vio atrapado y sintié panico.
Muchos hombres se habian sumado a
las bailarinas, siguiendo sus
evoluciones por todo el salon. A
medida que pasaba el tiempo el fervor
colectivo iba en aumento. Las brasas
del asador estaban listas. En ese
momento  uN  NUMEroso  grupo
liderado por Moiras rode6 a Matias
gue se puso a temblar, esperando lo
peor.

-Vaya, vaya. Mira lo que he
encontrado por aqui. (Adivina lo que
tenemos para cenar esta noche?
Moiras parecia transformada, se
relamia pasando la lengua por sus
labios. La expresion de sus 0jos era la
de un animal hambriento. Eso fue lo
altimo que vio Matias.
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AURORA APARICIO MONTERROSO

Naci en Madrid en 1926 y debido a
la guerra civii no pude realizar
estudios superiores, aunque siempre
senti pasion por la lectura vy
escritura. Siempre me gusto leer, y
gracias a ello aprendi lo poco que
sé. Siempre tuve mis libros, aparte
de que yo leia todo cuanto caia en
mis manos y en casa habia
bastantes libros, Y ahi naci6 mi

aficion por escribir. Ya mayor tuve la
oportunidad de asistir durante varios
aflos a unas clases de escritura
creativa en el “Buero Vallejo” de
Alcorcén, y he logrado algunos
cuentos y poemas que me he
atrevido a publicar. En el afio 2006,
uno de mis relatos quedo finalista en
el certamen de Verbo Azul.
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UNA RARA HISTORIA

“El que no inventa no vive”
Ana Maria Matute

El sol se filtraba entre las rendijas de la ventana a medio cerrar y daba de
lleno en el rostro dormido de Selena hasta lograr despertarla. Pero aquel dia su
despertar fue extrafio. En lugar de desperezarse levantando los brazos y
estirando las piernas acompafiandose de bostezos, como hacia generalmente
todas las mafnanas, su despertar fue acompanado de grandes aleteos, abrir y
cerrar el pico y saltar de la cama en un corto vuelo hasta posar sus patitas de ave
sobre la alfombra. jjHorror!! Selena se habia convertido en gallina. En una gallina
de corral. De momento no acertd a pensar qué es lo que le pasaba. Mir6 a su
alrededor. Alli estaba su alcoba de siempre, con su armario empotrado, su
mesilla de noche al lado de la cama de pino y la mesa debajo de la ventana,
donde dejaba sus libros de estudio cuando volvia de la universidad y donde
estudiaba todas las tardes hasta la hora de retirarse a dormir. También acert6 a
ver la cadena de musica que siempre la acompafaba con sus melodias preferidas
mientras trataba de aprenderse las lecciones precisas cada dia.

Todo, todo estaba igual, pero ella no era la chica guapa esbelta y presumida
gue alardeaba con orgullo de su belleza, ahora era una gallina, una gallina
pelirrojay picuda, con una cresta horrible y unos ojitos como cabezas de alfiler.

Selena se habria desmayado si hubiese sido la de antes, pero como era una
gallina no lo hizo, si no que revoloteo tratando salir del encierro en que se habia
convertido su alcoba. Intuia que era la hora de ir a clase y se desesperd. Sin saber
gué hacer, se lanz6 sobre la puerta y la emprendi6 a picotazos hasta lograr que
esta se abriera y apareciese su madre extrafiada.

—Pero Selena, que vas a llegar tarde —dijo al abrir, aunque, seguidamente, su
asombro dio paso al temor. —jSelena, donde estas! —y sus ojos buscaron ansiosos
por la habitacién sin encontrar méas que a una gallina enfadada que la aturdia con
sus cacareos. Ademas se llevo un gran susto cuando en un vuelo bajo se posé en
su hombro y empezé a picotearle la cara.

-Soy Selena, jsoy Selena! —intentaba decir la gallina— pero su madre la
apart6 de un manotazo y sali6 despavorida en busca de su marido que
desayunaba tranquilo en la cocina-. Pepe, Pepe, que no esta la nifia.
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Pepe siguié mojando el cruasan en el vaso de café con leche y hasta que no
lo hubo tragado no contesto con la pregunta oportuna:

—.Que no esta la nifa?

Su mujer estaba histérica cuando contesto gritando:

-No, no, hay una gallina.

Pepe volvié a preguntar tranquilamente:

—¢Que hay una gallina?

-Si, si, y quiere decirnos algo.

—iCofio! -y Pepe se levanto al fin sin terminar su desayuno y corrio junto a
su mujer. La gallina se acercé a los pies de su padre y se restregd contra sus
piernas en un impulso de que €l la comprendiera.

—Papé soy yo soy Selena —trataba de darse a conocer con sus cacareos. El
padre reaccioné preguntando:

—,Donde estd mi hija?, ;Ddénde esta Selena? -Y el hombre comenzé a
mesarse los cabellos con desesperacién y la gallina pelirroja, aian mas
desesperada, abria y cerraba el pico, siempre alrededor de sus padres tratando
gue la conocieran.

Pero si no fue facil reconocer a Gregorio Nansa convertido en un insecto,
¢como seria el reconocimiento de Selena convertida en gallina?

Debe de ser que los padres tienen un sexto sentido con respecto a sus hijos,
el caso es que, al fin, el matrimonio se miré a los ojos, miro a la gallina, y
exclamaron al unisono:

—iNo, no es posible! —pero lo era. Pepe y su mujer no tuvieron la menor
duda de que su preciosa hija era ahora una gallina.

Una gallina pelirroja, lo Unico que conservaba de su aspecto anterior. Sus
plumas eran del color de su pelo y fijAndose bien, sus pequefios ojillos eran
verdes, como los grandes ojos de la malograda Selena.

Les costé muchos lloros el asimilarlo, pero trataron de serenarse. Ya mas
tranquilos, todo lo posible en semejante caso, convinieron en cuidarla lo mejor
gue pudiesen. La dejarian en casa y la tratarian con mas mimo si cabe de lo que
mimaban a su amada hija.

Lo peor fue dar explicaciones a los familiares y amigos sobre la
desaparicion de la chica. De ningun modo querian contar la increible realidad, y
después de barajar varias historias, convinieron en hacer creer, que Selena habia
obtenido una beca del plan Erasmus y se hallaba estudiando en Alemania .Y tan
bien lo adornaron, que hasta ellos mismos acabaron creyéndoselo. Selena
estudiaba en Alemania.

Al principio todo fue bien.

La prepararon un blando nido en su misma cama, comprobaron cual era su
alimentacion preferida, trigo tierno, maiz y variadas frutas, con las que se
entretenia picotedndolas con fruicion.

A veces se sentaban con ella en brazos ante el televisor mientras acariciaban
su plumaje, cosa que la gallina aceptaba complacida y modosa. Pero la situacion
fue cambiando. La gallina se torndé menos sociable, ya no quiso ocupar su nido ni
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su habitacion, ahora preferia posarse en los respaldos de las sillas y en los
vértices de los muebles. Sus padres, solicitos, pensaron que necesitaba un sitio
méas cédmodo para su condicion y la instalaron un palo de pared a pared en
medio del salén y alli dormia y campaba a sus anchas, revoloteando entre los
enseres, llenando todo de plumillas y de excrementos, hasta convertirlo en un
maloliente corral. Un asco. Y si los padres trataban de impedirselo la emprendia
a picotazos con ellos teniendo que soportar verdaderas heridas y un miedo atroz
a llevarle la contraria. Tan nerviosa la vieron que decidieron consultar con un
veterinario.

Este se extrafid mucho de que tuviesen una gallina campando en una casa,
pero en fin, se dijo eso de —hay gente p’atd— reconocio a la gallina y les recet6é que
le compraran un gallo. La madre pens6 que era una buena idea, asi pondria
huevos y podrian tener nietos. El padre puso el grito en el cielo:

—iEstas loca! ni se te ocurra, hasta ahi podiamos llegar —y el hombre volvi6 a
mesarse los cabellos con desesperacion.

Desde entonces empezd a mirar a la gallina con ira y a darle patadas sin que
lo viera su mujer, claro que los cacareos extemporaneos del ave, ponian a la
madre sobre aviso y, a su vez, empezo6 a mirar mal a su marido. Total, que la paz
entre los esposos lleg6é a limites inaguantables. EI hombre fue quien exploté
primero.

—iHoy mismo la llevo a un corral, que es donde debe estar —La mujer, madre
al fin, lloré y suplicé

—iPero no ves que la mataran! no dejaré que la lleves, es nuestra hija Pepe. —
Y Pepe respondi6 convencido.

—Nuestra hija esta estudiando en Alemania, con la beca Erasmus.

Pero no habia terminado de pronunciar dichas palabras, cuando la gallina
se lanzo sobre su cabeza y la emprendi6 a picotazos acertando a arrancarle parte
del cabello. Después arremetié contra la cara y a punto estuvo de sacarle un ojo.
La madre, que acudio a auxiliar al marido, no corri6 mejor suerte. La gallina
parecia presa de un ataque de locura y no hubo manera de sujetarla o de
calmarla. EI matrimonio, maltrecho y mas asustado que nunca, tuvo que salir
huyendo de la casa y refugiarse en un bar vecino. Alli, después de tomar unas
cuantas infusiones de tila y valeriana —que lograron tranquilizarles un poco-
trataron de hallar una solucion que intuian dolorosa, pero imprescindible.

Luego de muchos lloros, —por parte de ella y firmeza por parte del padre-,
convinieron la solucion. La enjaularian. La comprarian una gran jaula —la mas
comoda y bonita que encontraran- y desde donde no pudiesen ser atacados.
Aunque la seguirian atendiendo con todo esmero y carifio. Una vez de acuerdo y
ya mas calmados —pero no sin temor- regresaron a la casa.

Lo raro fue que al abrir la puerta no vieron a la gallina. ;Ddénde estaria
Selena? Buscaron por todas partes inatilmente, Selena no aparecié. El anterior
miedo de los sufridos padres se convirtié en una incertidumbre mas dolorosa
aun, al pasar las horas su angustia fue en aumento y viendo que se hacia de
noche, no resistieron mas y salieron a buscarla .

EJEMPLAR GRATUITO  ISSN: 1989-6956
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociacion Nacional de Escritores de Alcorcén. Todos los derechos reservados.
“Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este nimero;
quienes ademas, seran responsables de la autenticidad de sus obras.



““Horizonte de Letras™ N° 51 Abril-Junio2021

—Pita, pita, —repetian recorriendo las calles, al tiempo que chasqueaban los
dedos- pita, pita, —hasta que la madre, agobiada, se atrevid a llamar a gritos—:
iSelena, Selena, hijal... —-todo resulté inatil, Selena no dio sefiales de vida y los
padres, cansados, volvieron a casa pensando que ella, también cansada,
regresaria. Pero no regreso.

Y fue, al dia siguiente, al reemprender de nuevo su busca, cuando Pepe,
acerto a leer el menu que todos los dias colocaban en la pizarra del bar vecino.
Entre otras exquisiteces, dicho menu ofrecia como plato estrella recomendado
“GALLINA DOS SALSAS”.

Pepe quedd consternado y a punto de sufrir un sincope, pero,
inexplicablemente, reaccioné al instante. Abraz6 a su mujer, evitando que leyese
el fatal cartel, y la convencié para que le acompafiara a una agencia de viajes; alli
sin mas preambulos compraron dos pasajes de avién para Alemania. Marcharian
a Dusseldorf donde Selena estudiaba disfrutando de la beca Erasmus.

Esa es al menos la explicacion que dieron al despedirse de vecinos y
familiares que celebraron su viaje.

Nunca volvieron. Desde lejos vendieron la casa por medio de una
inmobiliaria y poco a poco se fue olvidando en el barrio la fuga de la buena
familia apreciada por todos.

Hasta que pasados unos afios, volvieron a tener noticias. Segun los
familiares intimos, Selena habia terminado con éxito sus estudios, consiguié un
buen puesto de trabajo y se hallaba casada con un apuesto joven aleman.

Tanto ella como su esposo y sus padres vivian en Alemania felices y
contentos. Mandaban muchos recuerdos y cantidad de fotos que avalaban la
noticia.

Se les veia a todos estupendos en especial a la linda Selena muy risuefia y
luciendo orgullosa su avanzado estado de buena esperanza, por cierto.

“La palabra es la memoria del alma”
Luis Rosales
LA CASA ENCENDIDA
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IGNACIO LEON ROLDAN naci6 en
Cérdoba; siendo un infante e
apasionaban los tebeos de la época y
disfrutaba de las vifietas porque en su
imaginacion las proyectaba como si de
una pelicula se tratase. Llegada la
adolescencia sinti6 curiosidad por las
novelas de todo tipo y se convirtié en un
apasionado de la lectura, cosa que ha
seguido cultivando hasta la actualidad.
Ya en un periodo adulto, se inclind por
temas mas profundos como pueden ser
la Filosofia y la religién, cultivando la
parte oficial y ortodoxa pero haciendo
mayor hincapié en la oculta o
heterodoxa; de ambas posee un
interminable numero de apuntes vy
criticas ante hechos enfrentados vy
contradictorios. También, por asociacion
de ideas, tiene unos pensamientos sobre
la vida muy sui generis, echa en falta la
tan cacareada “Libertad de los pueblos”
de la que se hacen adalides los maximos
responsables de cada pais,
independientemente del color de sus
ideales, porque segun las conclusiones
de Ignacio, la “Libertad” antes de ser
social debe ser individual y, una vez
conseguida, socializarla. Por todo esto,
después de media vida de devorar todo
aquello que fue cayendo en sus manos,
a la edad de cincuenta afios se decidio a
no guardar para si mismo su linea de
pensamiento y se ha atrevido a plasmar

por escrito aquello que le obsesiona. En
el libro “El dragon y la rosa” viene a
desarrollar la contradiccion que existe
entre el Bien y el Mal establecido,
llegando a dar la vuelta a las consignas
milenarias. En la novela “Qué dia el de
aquella noche” hace un canto a la
Libertad individual, a pesar de las trabas
puestas al protagonista, superandolas y
saliendo airoso de los embates de la
vida.

Tras lo expuesto hago un
desglose de su trayectoria literaria en la
gue se le han publicado las siguientes
obras en la editorial Verbo Azul:

—La Orquesta (2008)

—La Desconocida (2008)

—Historias Asimétricas (2010)

—La Fuerza de la llusion (2012)

Asi como diversas
colaboraciones en libros de Narradores y
la revista La Hoja Azul en Blanco
editada por Verbo Azul.

Colaboracion en el libro
Homenaje titulado “MADRID A MIGUEL
HERNANDEZ desde el café Gijon”
publicado por Ediciones De la Torre en
Marzo de 2011,” con la obra “AMOR Y
LIBERTAD

Una novela Titulada “Qué dia el
de aquella noche” y otra publicada en
Bubok con el titulo “El dragén y la rosa”.

Ganador de algunos certdmenes
de Narrativa.
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EI TREN

No entendia aquello que le habia llevado hasta ese lugar, pero el caso era que se
encontrd sentado en uno de los bancos, que por cierto estaban a la intemperie, de
una estacion de tren. Alz6 la vista, como si buscase una explicacion en el cielo, en
él, solo vio las nubes inertes que iban adquiriendo un tinte negruzco. Se le antojé
gue eran sefial de mal augurio, lo deseché con rapidez al discernir que el dia
estaba entrando en una atardecida que rayaba ya con la noche cerrada. De forma
repentina, se alz6é una fortisima ventisca que helaba los huesos, amén de limpiar
las vias y el andén de la manta de hojarasca que lo cubria todo. Cavil6 sobre qué
era aquello que le habia hecho llegar hasta alli, por mas vueltas que le daba no
encontraba el sentido, ni la explicacion. Era cierto que, en su largo deambular por
la vida, siempre habia predominado la apatia, causada por la muerte de sus
progenitores a edad muy temprana, la separacién de su mujer y la pérdida, en un
accidente, de sus dos hijos, librandose solamente él, por eso no habia encontrado
en la vida nada mas que penurias, tristeza y desolacién. Si, a decir verdad,
también algunos que otros momentos de excesos, alegria y entusiasmo, pero
habian sido tan escasos y efimeros que no merecian ni siquiera su recuerdo.

A medida que pasaba el tiempo, el andén estaba por momentos mas concurrido,
cuestion ésta que le resultaba extrafisima por lo desapacible que se presentia la
tarde. Lo suyo, razond, era que el personal se quedase en sus casas, al cobijo y
confort que estas les brindaban. A él le daba lo mismo por no ser poseedor de
ninguna propiedad. Toda la vida, de una u otra manera, habian transcurrido sus
dias y sus noches, alld donde sus pasos le llevaran. Lo raro era que jamas se habia
refugiado en ninguna estacion, quizas por el pudor de las miradas indiscretas. Su
existencia no era digna de mencién, iba pasando sin pena ni gloria. Le alerto el
ruido de una maquina de tren en la lejania que se acercaba a la parada. No supo el
por qué, pero se le pusieron los pelos de punta. Nada mas ocurrir este hecho, por
la megafonia, se notificaba la inminente entrada del ferrocarril en el andén, acto
seguido, la misma voz rematé: ... con destino a ninguna parte...; al hombre le
recorrio el cuerpo un sudor frio y cay6 del banco al suelo, por lo que no pudo ver
cémo, a todo lo largo del andén... habia un reguero de cuerpos que le
acompafiaban, en su ultimo lecho...
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MEMORIA
Aurora A. Monterrosso

La memoria es:

A mi primera casa, disefiada con besos e ilusiones
Construida de milagros y suefios

La casa que llamamos Esperanza

Y que al fin conseguimos.

La casa es muy chiquita —nos dijeron

iY a nosotros nos parecio un palacio!

Vestida con deshecho de casa de los padres
Muebles viejos heridos por el tiempo
Matados a fuerza de servicios

Recuperados cuando se creian muertos.
iPero qué bien brillaron en la casa!

iY a nosotros nos parecio un palacio!

El balcon huérfano de persianas

Y el sol adentro vigilando los juegos de las nifias
Y las nifias sentadas sobre una manta vieja

Y las nifias jugando

Y las nifias creciendo

iY nosotros queriéndonos del todo!

iCuantas cosas nos faltaban entonces!
¢Cuantas nadas echabamos de menos!

Ni la radio sonaba

iPero qué bien baildbamos sin musica totalmente abrazados!
Las nifias aplaudian con sus manitas tiernas
Y reian con sus boquitas rosas

Los ojos muy abiertos, aprendiendo

Y nosotros bailando entre sus cunas

iTan cansado por fuera,

Tan felices por dentro!

En la casa que nos quedaba chica

iY a nosotros nos parecio un palacio!

La memoria es:

Prontos amaneceres que apenas despegaban de las noches
Y las tres virgencitas despertando,

Y nosotros, huyendo a la pereza,
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Y al cansancio, y al suefio
Prestos para servirlas y vivirlas
Crecerlas y mimarlas

iY querernos del todo!

En la casa encendida, tan chiquita...
iQue a nosotros nos parecia un palacio!

NOSTALGIA
Aurora A. Monterrosso

Las rafagas de sol, que flotaban escasas en el patio sombrio

Un columpio hecho de cuerdas gruesas y un neumatico viejo

Carreras, postrados de rodillas, con chapas de bebidas oxidadas

El hermanillo chico que estorbaba...

Un barrefio de zinc con agua tibia para después de los juegos bafiarnos
Combinado con risas, con gritos, con saltos y empujones

Y en el umbral, los ojos azules de mi madre vigilando de lejos

Su sonrisa indulgente, sus contenidos besos...

Gajos de mi nifiez ya tan lejana, que sin embargo aln permanecen vivos
Recuerdos de paisajes imborrables, que pronto se me fueron

Como se fue el amor, la juventud o los suefos por la dicha completa
Como las golondrinas que nos cant6 el poeta.

Mis vivencias presentes son muy otras y pintan mas factibles

Ya el patio que fue sombra, se abrié y ha florecido

El columpio de cuerdas es ahora una suave tumbona de madera de teca.

Pero no mece a nadie, reina quieta...

Y las humildes chapas se suplieron por juguetes costosos que duermen
intocables

Ya no quedaron nifios para jugar con ellos

Ni me quedan hermanos que me regalen carifio y companiia

Se me fueron perdiendo dia a dia...

El barrefio de zinc, murié rofioso en algun sitio oscuro y olvidado

Ahora hay una piscina con agua soleada que me espera impaciente

Nadie me empuja para meterme en ella

Si al menos estuvieran los ojos azules de mi madre vigilando de lejos...

Si acaso subsistiera, aquel barrefio viejo...
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MARI CARMEN ORDONEZ COMINO

Naci6 en Madrid (de cuarta
generacion de ancestros “gatos,
gatos”, sin duda alguna) un 16 de
junio del afio 1930.

Estudié Secretariado y con ello todo
lo que conlleva como puede ser
taquigrafia, mecanografia, franceés,
italiano...

Ha trabajado en la Diputacion
Provincial de Madrid en el
Departamento de Intervencion.

Todas las artes le apasionan, sobre
todo la literatura, en donde hace sus
pinitos poéticos, y la pintura al 6leo.
En esta ha ganado recientemente un
primer premio que reproducimos
para disfrute de todos los amantes a
la pintura y de paso enviar una
calurosa felicitacion a la autora.

CORREO:1957comino@gmail.com
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MI PRIMERA OBRA PINTADA

“BODEGON”- ANO 1989

Mis aficiones a las bellas artes amar la literatura, el teatro, la poesia,
(cudndo empezaron? -no lo sé, naci hablandome de sus autores, de los
con ellas, estaban en un rinconcito de mejores pintores y literatos. Sabia de
mi mente escondidas. memoria las mil y una poesias que me
Desde muy pequeiia tuve muy buena ensefo a recitar, a declamar, a hacer

profesora, jmi madre! Me ensefio a
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pausas, a dar sentido a cada palabra, y
con ella, interprete sus ensefianzas.
Ya en Viver, un pueblecito precioso de
la Comunidad Valenciana yendo al
colegio con ocho afios me premiaron
unos preciosos dibujos que hice de la
madrastra de la Cenicienta y de la
Bella Durmiente. Lo tuve guardado
muchos afiios como un tesoro y de vez
en cuando lo miraba, me sentia feliz y
orgullosa, no sé cémo desaparecio.
Posiblemente ya en Madrid, se debi6
perder en nuestra mudanza en la
postguerra.

Desde luego de haber podido hacer
una carrera universitaria hubiera
elegido Historia, pero mis aficiones
seguian escondidas, calladas, pero ahi
estaban esperando su momento.

Ya de mayor y con una familia
preciosa a nuestra vuelta de diez afos
vividos en Roma, fuimos a vivir a la
calle Toledo 109. Por ello, quise pintar
después el monumento de la *“
FUENTECILLA” inaugurado en 1835
en honor al Rey Fernando VII, a su
regreso de su exilio en Francia. La casa
gue aparece detras, en el fondo, fue
donde vivimos un afio (se puede ver
en los cuadros del final).

Entonces estuve dudosa de intentar
entrar en la facultad de Farmacia, ya
gue tenia alguna experiencia (poca
cosa) por haber trabajado en mi
juventud con dos quimicos en el
hospital. Tenia cuarenta afios y me
parecia mayor, para mi, iba a ser
mucho sacrificio. Mis hijos iban al
Liceo Italiano, estaba muy lejos y
tenian diez y doce afios.

Habia que llevarles todos los dias en
coche. También, por las tardes les

Abril-Junio2021

acompafiaba a sus actividades
extraescolares.

Pasa el tiempo, ya se hacen mayores y
en sus estudios y actividades ya
luchan solos, aunque nosotros
siempre pendientes de ellos Es aqui,
dado que ya dispongo de mas
tiempo, cuando empiezan a despertar
mis aficiones que estaban ocultas,
escondidas.

Siempre me ha gustado el futbol y por
eso, solia bajar a ver jugar sus partidos
a Tomas, mi marido. Uno de esos dias,
en la puerta del Polideportivo Parque
de Lisboa, veo al pasar un anuncio
gue ofrece el club a sus socios: clases
de dibujo y pintura, no lo pensé sin
dudarlo, me fui a las oficinas donde
habia que hacer la reserva. En una
semana Yya estaba pintando, fue
maravilloso y no veia la hora de
dejarlo, me absorbia, ilusionaba,
perdia la nocién del tiempo entre los
pinceles, se me hacia de noche sin ni
darme cuenta que no habiamos
cenado y Tomas se enfadaba.

Asi también me ha pasado con la
belleza de la literatura, pero EL no lo
Vivio. Es ahora la que me absorbe por
completo. Me da muchas
satisfacciones, hoy es mi prioridad.
He conocido a gente maravillosa. jPor
fin puedo disfrutar de mis aficiones
gue han salido de su escondite! en él
mejor momento. (Nunca es tarde si la
dicha es buena).

Soy muy mayor, lo sé, en el camino se
guedaron muchas cosas, entre ellas
estudiar farmacia... Ahora la visito,
casi todos los dias, para comprar
medicinas.

Pero igualmente soy feliz.
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LAFUENTETILLA- MADRID CALLE DE LA JUDERIA - SEVILLA

ANO 1997 ANO 2000

ALBARRACIN — TERUEL

ANO 1990
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LA CAJA DE PANDORA
Juan Antonio Herdi

—Se escribe para que le quieran a uno —me dijo, crei por un momento que a
modo de conclusion.

No sé cuantas veces me habia hablado de ello, pero siempre volvia a su
reflexién sobre el sentido de la escritura y el porqué del acto de escribir.

—Se trata —continué- de encontrar el reconocimiento o el carifio de alguien,
puede que para suplir las carencias propias, no lo sé, o para entenderse a si mismo o
entender el mundo, para reconstruirlo en caso de encontrarlo destrozado o crear
otro paralelo en el que ser mas feliz, 0 al menos pretenderlo; incluso puede que se
escriba por mera vanidad, que no son pocos los escritores vanidosos que en el
mundo hay. Ya ves, son varios los motivos para escribir.

Call6 un instante, reflexivo, como si aun quedara algo en el tintero.

—Pero el mio es que me quieran.

Me la solia repetir con tanta frecuencia, siempre la misma perorata sobre los
motivos de la escritura, que me la sabia casi de memoria, pero ademas yo bien sabia
gue habia vivido entre papeles desde bien joven, casi un nifio, borroneandolos,
trazando versos y prosas con los que construir caminos, sendas por las que avanzar,
al final era para él algo natural, como el comer o el dormir. Quiza por ello le
obsesionaba tanto el porqué. Comenzo6 joven y nunca abandong, incluso cuando se
perdié entre aquellos vericuetos de la vida que poseian, lo creyd firmemente
durante un tiempo, tantos paraisos artificiales pero que en realidad no existian, se
dio de bruces con la evidencia de que aquellos paraisos no existieron nunca, es mas,
como consecuencia de ellos vago sin destino por los circulos infernales, que estos si
gue eran reales. Aunque siempre con un libro bajo el brazo, poesia a poder ser.

—Porgue siempre escribi, incluso en los afios perdidos.

Tampoco hay atajos en la vida y en el arte, esto se lo suelo decir yo a
menudo, porque todo, al final, es Gtil. Ni siquiera creo que fueran afios perdidos
aquellos del infierno, la vida tiene sus tiempos, como la musica, y siempre se puede
sacar provecho de todo. Sea lo que fuere, le vio las orejas al lobo y se escap6 de él
para intentar una normalidad que ya nunca lo seria, quiza porgue nunca existio, la
normalidad sélo es al fin y al cabo lo que dictan las normas, como dice el filésofo, y
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a nosotros esto de las normas queremos que nos afecte poco, procuramos no
tenerlas en cuenta. Aunque le reconozco que a veces yo mismo he ansiado ser
normal, sin saber nunca muy bien en qué consiste serlo. No me dio por los
legalismos.

No obstante, no le quise hablar de mi, no era el tema. El ya conoce mi pudor,
un pudor, creo, que me dominay que su padre tanto hubiera deseado que él mismo
tuviera. No lo entiende, me repite entonces, como si hubiera intuido que habia
pensado en su padre, molesto, herido, s6lo pretendo que se sienta orgulloso, que
sepa que no es verdad que €l no existiera para mi, que siempre le oi llegar por la
noche a casa, salia a las diez de la fabrica, desde la una y media metido entre
armazones, cadenas de montaje, ristras de aluminio, bisbiseos metalicos y una 'y mil
piezas rondando por sus manos Yy las de sus compafieros de taller, aquellos que
algunos afios antes fueron algo mas que sus iguales en la obras y los servicios de la
empresa, fueron camaradas con quienes pretendi¢ asaltar los cielos, hasta que todos
asumieron la derrota histérica y la vuelta a los infiernos del capitalismo tardio, pero
eso es otra historia de la que alguna vez hablaremos o vayamos a escribir, de lo que
tanto hablarian entre ellos mucho después, lo sé ahora, pero urge primero resolver
lo inmediato.

Urge resolverlo, en efecto, me repite él obsesivo, y me regresa al tema y me
recuerda que fue esa su intencién, un homenaje. Claro, claro, le entiendo, tampoco
es tan grave, le digo yo cortandole su verborrea, estoy un tanto apabullado por
habérmelo contado hasta cinco veces en apenas cinco minutos, toda la tragedia del
mundo en apenas cinco minutos, y eso que no es la primera vez que me habla de
ello, pero si su padre no lo ha entendido, le interrumpo, lo entenderd ahora, se lo
pensara bien y volvera todo a ser todo diferente, le digo, ya vera, y se lo digo tal
cual, como si yo supiera de estas cosas, como si tuviera, pienso, alguna autoridad
sobre la cuestién de los padres y de los hijos, que soy un hijo sin padre y un padre
sin hijos.

Tampoco es facil para él, contindo, comprenderlo a él, a su hijo, tras afios de
devaneos, versos escritos en tabernas, entre cantes y vasos de vino y de cerveza,
punzadas, trancas, rediles cochambrosos en los que esconderse y piruetas mentales
sin red, hasta que de pronto le llegd un cierto reconocimiento, que le publicaran en
la revistilla de una casa regional unos poemas bien sonoros, que los cantara después
el Leganés, tan flamenco, que telefoneara por fin una mafiana Manuel Molina, editor,
y le atendiera su padre, recién desayunado, casi presto para salir, digame, escuché
el nombre del hijo, no estd, dijo, a saber donde andara, pensé, y el editor se
identifico entonces, dijo su propio nombre y el de su editorial, y en ese momento su
padre se puso casi firme, y le cambio el semblante cuando el interlocutor manifestd
gue deseaba hablar con el hijo para publicarle, que me llame lo méas pronto posible,
y escuchd, repetido dos veces, un numero de teléfono que apuntd en la libretita
imantada a la puerta de la nevera y que su la madre habia colocado tan
oportunamente el dia anterior.

A partir de alli tuvimos los poemarios, los libros, los articulos en prensa
sobre literatura, las reuniones en la editorial, los contratos, algunas entrevistas en
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periddicos y en la radio, los encuentros de escritores, las presentaciones, las fiestas,
las tertulias, el editor nos presentd una noche en el Café Gayarre, nos dimos la
mano, tan educados ya a estas alturas, éramos escritores consagrados por muy
advenedizos que fuéramos, no intuiamos entonces que todo aquello no era para
tanto, que habia mucha vanidad en aquel mundo de carton piedra y que habia que
ir con pies de plomo, pero al menos sirvié para que su padre comenzara a pensar
gue aquel hijo libertino y un tanto calamidad no lo era tanto y sentaba la cabeza,
aun cuando se pusiera a garabatear unos dibujos que él no entendia, y puede
incluso que no le gustasen en absoluto, pero se los publicaban en el Diariol6, nada
menos, e incluso el Museo de Bellas Artes organiz6 una exposicion, y ahi estaba la
flor y nata de la ciudad, y su padre se le acerco, no supo el hijo si atonito, incrédulo
u orgulloso, se miraron unos segundos, mira que te he reflido para que espabilaras,
me cont6 que le dijo no sin cierto orgullo, aunque odiaba esos momentos emotivos,
tan redichos y engomados, pero no cupo en si mismo, pues ya ves que sirvieron, y
no se abrazaron de milagro, porque no lo quisieron las musas o ese sentimiento tan
grande de verglenza lo impidio, aunque fue sobre todo por el director del diario,
de su diario, porque escribia ya en él, que se acerco, le saludé de nuevo con
apasionamiento, mi querido colaborador, le Illam6, puso fin a cualquier
manifestacion emotiva entre padre e hijo, y le comenté que tenia una propuesta, y el
hijo miré casi de reojo a su padre, ahora vuelvo, le dijo, claro, claro, respondi6 algo
apabullado, y se alejaron uno de otro conscientes de que se terminaban afos de
broncas, de discusiones, de gritos, pero también de buenos momentos juntos, por
ejemplo ante el televisor, con el equipo local de futbol a punto de conseguir la copa
de Europa, y la conviccion de que su vida también habia sido esto.

Lo que le propuso el director fue una columna diaria, apenas un retablo de
costumbres, le dijo, pero de qué voy a escribir, pregunté atonito, de lo que usted
quiera, le respondié el director, y cudndo comenzaria, pregunto, por fortuna habia
demasiado ruido en la sala de exposiciones para que se notara el temblor de su voz,
la inseguridad y la duda de ser capaz de escribir algo, cualquier cosa, el lunes, por
ejemplo, el director sonrié de un modo enfético, tal vez fatuo, y se largé en busca
del alcalde, dejandolo en la méas absoluta crisis y en la mas pura incertidumbre,
miré a su alrededor como si buscara la respuesta entre aquel barullo ludico-
cultural, pudo apenas distinguirme dando vueltas con una copa entre la gente, sin
hablar con nadie, aburrido ante lo que ya consideraba una feria de vanidades y
egolatrias, pero que en realidad era por mi timidez cuasi enfermiza barnizada con
no poca incredulidad, y me vino derechito a contarme la propuesta recién
planteada y la incapacidad, estaba seguro, de cumplirla, de qué puedo escribir, me
lanzé a bocajarro, como si yo fuera una de esas fuentes romanas que reparten
fortunas y certezas tras una moneda arrojada a sus aguas.

—Pues de la vida.

—i¢De qué vida?!

—De la tuya, de qué vida va a ser.

No me di cuenta de que le estaba entregando la tinaja de Pandora que iba a
abrir sin remilgos, aunque esta vez los males no serian nuevos, sino antiguos,
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estaban compuestos por los malentendidos y los errores del pasado, los silencios
envenenados y los gestos, los miedos y la vergiienza, los complejos acumulados y la
frustracion, todo aquello que todos, al fin, tenemos pero que cada cual tiene a su
manera, no sé si me explico. La vida, murmuré desconcertado, y de pronto lo vio
como la oportunidad de reconciliarse con su pasado y su familia, consigo mismo tal
vez. Si, escribiré sobre mi vida, sin tapujos ni alharacas, y encontr6 alli un filén, y
penso en su padre, lo entenderia todo, tuvo para si, sin darse cuenta de que siempre
hay perspectivas y nunca vemos las cosas desde el mismo angulo. Porque lo que
para él fue una oportunidad podria volverse para su padre una vena abierta, otra
maés. Pudor, pudor, le reclamaba algunas semanas después, me conto, a todas luces
avergonzado con su columna en la que destripaba su infancia, su juventud, sus
afios de chisgarabis petulante, pero sobre todo barzoneaba usted por entre las
intimidades familiares, en busca de lo positivo de la vida mientras que su padre se
encocoraba ante el desnudo integral de la privacidad familiar.

Me cont6 que le llamaba indignado a cualquier hora, le chillaba al teléfono
por cada columna que consideraba indigna, una confesién publica, jvete a hablar
con un cura si tanto te duelen tus culpas!, y que leian miles de personas, entre ellas
tus parientes, tus amigos y tus vecinos, me dijo que le recordaba, también los suyos,
gue era lo que mas le dolia y se lo recriminaba, como salgo ahora a la calle, me
contaba que le preguntaba su padre a punto de las lagrimas, con qué cara, y él
intentaba explicarle, que entendiera, pero hasta la comida de los domingos, paellay
pollo, helado o tarta de postre, se volvia insoportable, tema Unico: tus columnas, y
sus hermanos y su madre tenian que aguantar las peroratas paternas, me las
describia al detalle, y es que algo de razén tiene, susurraba alguien de vez en
cuando, que usted lo oia, aseguraba, y comenzo a dudar de si mismo, era cierto que
el director le felicitaba, los colegas le felicitaban e incluso yo, ti nunca me mentirias,
me preguntaba desesperado, le comentaba lo buenas que me resultaban sus
columnas, cuchilladas impias, me decia que las llamaba su padre, lo que al final le
heria en lo mas intimo.

—Pero, ;te lo dice asi, con esas palabras?

Entonces entré en una de esas disquisiciones entre lo que se decia y lo que
sin duda se pensaba y como hay cosas que no se pronuncian con palabras, pero que
se escuchan, por tanto se dicen.

—Pues yo creo que tendrias que convertirlas en una novela.

Ni escuchamos ruido de fondo de las conversaciones en el café Gayarre
cuando le dije lo de la novela. Yo era ya fijo en el viejo café, vana vida de escribano
la mia, la calificaba, desencantado porque no era ni de lejos la vida que ansiaba, y
alli me quedaba, toda la tarde; te pondran una efigie, como a Pessoa en A Brasileira,
solia bromear a menudo algun amigo.

—Me asesina, seguro.

Me acordé de Joe Orton y de su macabro final, nueve martillazos asestados
por un amante decepcionado y obsesivo; en su caso, se los asestaria su padre,
herido en lo més profundo por los articulillos exhibicionistas de su hijo.

—Te convertirias en un mito literario.
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—Quita, quita.

Una tarde fue su propio padre quien aparecié por el café. Tal vez fuese
casualidad, pensé, o lo buscara por algo, pero €l no estaba. Temi lo peor y no pude
menos que fijarme en los bolsillos del gaban de su padre, por si estaban deformados
por la presencia de un martillo. Se me acercé sin prisa, como si fuera casualidad
aquel encuentro y el que no estuviera el hijo. Puedo, me pregunt6 con timidez
mientras se quitaba la gorra. Aunque jubilado, mantenia cierta elegancia del
proletario presesentayochista. Claro, claro, le dije. No comenté nada mientras
esperaba que el camarero le trajera el café con leche que habia solicitado en la barra,
justo antes de acercarseme. Tomd un sorbo y sélo entonces, reanimado por el
calorcito del local, me lanz6 la pregunta, a bocajarro.

—Qué piensa de las columnas de mi hijo.

Debia ser prudente. En cierto modo, yo le habia dado al hijo la idea para el
tema, yo me habia convertido en el Epimeteo causante de la tragedia, por tanto
tenia una segunda oportunidad para arreglar el entuerto.

—Me parecen muy buenas —alcancé a decir, no muy seguro de que fuera eso
lo que su padre queria escuchar.

Se dibujé entonces una sonrisa en su boca y sus ojos se iluminaron con
orgullo. Ya lo decia yo, murmurdé. Qué exagerado que es, tuve para mi, se lo diria
mas tarde, harto de que tendiera siempre a lo mas tragico. EI martillo, a todas luces,
estaba sélo en su cabeza.

—En la tuya, evidentemente.
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LUIS BARBERA PEREZ
1959, Monévar, Alicante. ESPANA

Tras sus estudios, ingres6é muy joven
en el ejército que, como él afirma, era
la "Gnica forma que podia permitirme
viajar y conocer mundo en aquella
época". Posteriormente, decidié dar
un cambio radical en su existencia y
optar por el sector financiero, donde
ha llegado a ocupar, tras casi 40 afios
de experiencia profesional, diversos
cargos directivos en  distintas
entidades financieras  espafiolas.
Experto financiero y comercial, con
titulo de Directivo por Fundesem
Business School.

Colaborador de la Universidad Miguel
Herndndez de Elche, en su
Observatorio Ocupacional y participe

en diversas actividades literarias
organizadas por la Casa Museo
Azorin de Monovar. Particip6 en la
edicion y redaccion de una Ruta
Medioambiental.

Actualmente, colabora como
responsable de la Seccion de
Economia y Finanzas en La Teua
Radio, proyecto radiofénico que emite
exclusivamente online 'y como
articulista en la Revista de la
Asociacion de Estudios Monoveros.
Su aficion por la historia y la escritura
le llevo a participar y a quedar finalista
con El visigodo en el V Premio
Alejandro Dumas de Novela Historica
de M.A.R. Editor.
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DOS HISTORIAS DE HOY

LA OPOSICION (1)

Pedro se ha levantado nervioso, realmente, muy nervioso. No ha podido pegar
0jo en toda la noche, ocupado como estaba intentando recordar las posibles
preguntas que podian hacerle hoy, pues hoy es el gran dia. El dia que ha estado
esperando durante meses y mas meses. Hoy se efectian las pruebas y las
entrevistas a los diversos opositores que se hayan presentado a la convocatoria para
optar a la plaza de profesor especializado en solfeo para nifios sordos.

Pedro es profesor de musica y se ha especializado en el solfeo, donde ha
patentado un nuevo método de entrenamiento musical para su alumnado.

Cuando llega al lugar donde se ha de celebrar la oposicion, Pedro encuentra la
sala desierta. No hay nadie.

—Qué raro —se pregunta—. El conserje me ha dicho que era esta el aula donde se
celebraria la oposicion.

Alguien le toca el hombro por detrds. Pedro se asusta y cuando se gira,
encuentra un seflor mayor, con escasos cabellos blancos, ojos glaucos y hundidos,
aderezados por unas gafas de grueso cristal, barba canosa y puntiaguda, bien
vestido, con un traje de tan buen corte que denota haber sido cortado mas por un
artesano que por un sastre y portando un bastén de recia madera de nogal que es
con el que le ha sorprendido.

—Buenos dias joven, ¢es usted uno de los opositores?

-Si sefior, me llamo Pedro.

—Muy bien Pedro, ahora le toca a usted. Estamos llamando aproximadamente
cada hora a los aspirantes. Paradojicamente usted es el tercero y ultimo. Parece ser
gue no hay muchos profesores especializados en solfeo para ensefiar a nifios sordos.

Pedro fija siempre su mirada sobre los interlocutores con los que trata. Conoce
no solo el lenguaje de los sordos, sino también el delicado arte de leer en los labios
de los demas, pues Pedro es sordo. Nacio asi. Ni sus padres ni su pediatra se dieron
cuenta de que era sordo de nacimiento hasta que cumplié practicamente un afio. Ni
siquiera las pruebas en los oidos confirmaron su minusvalia, pues era un bebé muy
llorén en cuanto veia aparecer una bata blanca.
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-Digame joven, ;cudles son sus cualidades para optar a este puesto tan
delicado? Buscamos al mejor de entre los mejores. No nos vale cualquier profesor
para esta tarea tan delicada. He de hacerle sabedor que nuestro afamado centro es
archiconocido en el mundo entero por querer y buscar lo mejor para los nifios
sordos y su futuro. Por esta noble causa nuestra, la Administracién del Estado y
multiples Asociaciones, nos donan cantidades importantisimas para ayudarnos en
el cumplimiento de nuestros fines y de nuestra loable labor.

—Bueno, creo que estoy sobradamente cualificado para el puesto. Poseo mi
titulo de profesor de musica otorgado en la prestigiosa Universitat fur Musik Kunst
und darstellende Kunst Wien.

—iDe Viena! Excelente, excelente, siga usted por favor.

—También he ejercido como profesor de musica para nifios sordos en dos
prestigiosos colegios privados americanos. El Prestige College de Orlando y el
Memorial College de Hawai, de los que envié informes a ustedes con la alta
calificacion que me otorgara el Consejo Escolar de ambos centros.

-Si, aqui los tengo amigo mio. Prosiga usted.

—Bueno y, por ultimo, he disefiado un plan de trabajo para aprender
especificamente solfeo por parte de nifios con problemas auditivos o incluso sordos
en su mayor ratio que presenté en la Convencion Anual Internacional para personas
con problemas auditivos en Kentucky, siéndome otorgado el Premio Especial del
Jurado por los extraordinarios resultados que produce su aplicacion, motivo por el
cual me fue otorgada una subvencion para patentar mi método no solo en EEUU si
no también a nivel mundial.

—iMuchacho!, nos honra enormemente que usted se haya dignado presentarse
a nuestra humilde oposicién. La junta calificadora aprobara su contratacién y no le
guepa duda de que todo el mundo estara encantado de contar con su presencia
entre nuestros profesores.

—Muchas gracias sefior, es un honor para mi —contesta Pedro, contento por
poder ayudar a estos chicos y dejar a un lado todas las proposiciones que ha
recibido por parte de prestigiosas compafias que le ofrecen cantidades exorbitantes
por formar parte de sus equipos pedagdgicos, sin caer en la cuenta de que Pedro es
una persona de bien, un joven con ganas de ayudar a los demas, un joven que
quiere devolver a la sociedad lo que esta le dio con anterioridad para conseguir la
exquisita formacién que ha recibido y es a esa sociedad y no a otra, a la que quiere
demostrar su agradecimiento-.

-Bien joven, acompafieme y, por cierto, ¢alguna cosa mas que decirme?

—jAh!, si, no sé cémo he podido olvidarme. Sepan ustedes que yo también soy
sordo.

—,Como? —se sorprende muchisimo el Rector del Centro- ;Por qué no me lo ha
dicho antes?

—Bueno, no queria que el Jurado de la oposicion me nombrara profesor por mi
problema auditivo. Queria conseguir el puesto por mi valia y no por mi minusvalia.

—Pues lo siento mucho joven, pero en nuestro Centro y en todas sus
especialidades, incluida la de Ensefianza de Solfeo para Sordos, no hay lugar para
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un profesor sordo. Todos nuestros profesores son inmaculadamente perfectos. Lo
siento.
Y eso dijo el muy llustrisimo y Excelentisimo Sefior Director del Centro.

EL NUEVO FARENHEIT 451 (2)

Ao 2050. Antiguo arrabal de Madrid, ciudad capital del Nuevo Estado
Espafiol.

—Buenos dias sefiora, sus ordenes han sido cumplidas. La pila de cuentos
recogidos en los dltimos meses crepita estruendosamente. El fuego consumira los
pecaminosos cuentos en poco tiempo. Nadie osara a partir de hoy esconder los
relatos prohibidos.

—Me encanta que nuestras disposiciones se cumplan sin dilacién teniente. No
cabe duda que ha prestado un gran servicio a nuestra Noble Causa. EI Consejo sera
informado de su buen hacer. No creo que tarde mucho usted en ascender en el
escalafon. Se lo merece. Su celo, es prueba de ello. Me enorgullece tenerla a mis
ordenes. Oficial, nos veremos pronto.

La que asi ha hablado es la Inspectora General de la Noble Causa. La Noble
Causa ha tenido que soportar el rechazo de muchos y muchas ciudadanas de la
nacion, pero ellas (mayoria en la asociacion), han sido tercas y constantes y al final,
lo han conseguido. Por fin, han podido desterrar de cualquier clase de libro, el
machismo.

Hoy, ha sido la consecucién de todo el esfuerzo acumulado durante afios.
Hoy, han logrado destruir los cuentos machistas. Hasta ayer, la ciudadania habia
aceptado la ley denominada New Farenheit 451, que ordenaba llevar al fuego a
cualquier clase de libro que se considerara machista o falocrata, pero hasta hoy no
habian podido llevar los cuentos a la hoguera.

Por escaso margen, el Consejo logré introducir un anexo que permitia la
guema de esos cuentos. Hoy, jqué éxito!, la Inspectora General de la Noble Causa
iba a comunicar al Consejo, que cuentos como, Los 3 cerditos, La Bella Durmiente,
Peter Pan, Aladino, Pinocho, La Cenicienta, Blancanieves y, sobre todo, El Rey
Ledn, se perderian para siempre. Gran logro el del Consejo. Cuan equivocados
estaban los que se oponian a ellas, porque realmente han sido ellas, las mujeres,
bueno, mejor dicho, algunas mujeres, pero muy decididas, las que han logrado
llevar a término el final de la preponderancia de los hombres ante su sexo.

Muy pocos las entendieron en sus inicios, incluidas multitud de sumisas
féminas, imbuidas por una retrograda educacién, recibida durante afios y afios por
parte de unos falécratas de medio pelo. Luego, los medios de comunicacién se
aliaron con ellas. Muchas veces, sin saberlo, estos mismos medios alentaron sus
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reivindicaciones y ellas, colosales guerreras femeninas, imbuidas de un acendrado
deber hacia las de su sexo.

iHéroes!, ;qué digo héroes?... jHéroas! Son Héroas. Heroinas es un término
defenestrado. Héroas define mejor su lucha.

—Sefioras y sefiores, un poco de calma por favor —grita desde aquella especie
de palco que, situado en lo alto del gran salén, empequefiece a cualquiera de los alli
reunidos, aungue entre los mismos se encuentren algunas de las cabezas pensantes
mas preclaras de la época—. Dejen que se exprese nuestra diligente Inspectora
General. Guarden sus opiniones para el turno de preguntas —la que asi habla es la
Presidenta de la Noble Causa, méas conocida como “La Presidenta”.

—Deje que la oposicion se exprese Sra. Presidenta —dice en tono irénico la
Inspectora General-. Oigamos lo que tengan que decir. La Noble Causa ama la
democracia. No excluimos a nadie y dejamos que otros piensen diferente, aunque
estén equivocados. Solo aplicamos la ley, la ley de la Noble Causa. A ver, si, usted,
el que levant6 la mano hace un momento. Si, el de la chaqueta blanca. ;Qué tiene
gue decir?

—-Lo que tengo que decir, sefiora mia, es que la quema de libros es una
barbaridad. Exijo inmediatamente que se pare con esa locura.

—¢Y usted quién es? —pregunta la otra.

-Soy Erundino Vidal, catedratico de literatura de la prestigiosa Universidad
de Cambaliche.

—iVaya!, un disidente. Sepa usted mi buen sefior, que su Universidad esta
pendiente de cierre. Su abyecta propaganda contra la Noble Causa, les ha supuesto
la denuncia de multiples asociaciones.

-Usted podra cerrar mi Universidad sefiora mia, pero no podra cerrar las
mentes. La gente dispone de algo que usted no puede entender y es el sentido
comun. Con ese sentido no podran ustedes nunca. EI Pensamiento Unico, es un
atolondramiento mental. La gente puede manifestar libremente sus otros pareceres.

—Usted y sus seguidores coartan nuestra libertad —responde la otra.

—No sefiora, si me permite tratarla tal cual, estd completamente equivocada. Su
libertad y la nuestra, terminan cuando empieza la libertad del otro.

La Universidad de Cambaliche, cerr6. Erundino Vidal, el erudito, no llegé a
verlo porque antes del cierre, fallecié de un repentino ataque de corazéon. A su
entierro fue poca gente, no por malquerencia hacia el finado, si no por el temor a
gue se les acusara de conveniencia mental con el muerto.
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NATALIA RIVERA

Mi  nombre es Natalia Rivera
Antonio; tengo 23 afios y mi pasion
més grande es mi familia y los libros.

Este es mi pequefio homenaje a
todas y cada una de esas personas
gue no pudieron despedirse de sus
familiares en estos meses de atras.

Dejando las penas, me encanta
hacer el payaso y que la gente se ria
de ello, no tengo vergiienza ninguna
a la hora de pasarmelo bien.

Soy mucho de salir de cervezas con
mis amigos y de ver muchisimas
veces la saga de Harry Potter.

Considero que mi imaginacion es
algo intermitente pero cuando viene
es como un torbellino de ideas.
Siempre llevo una libreta y un
boligrafo en el bolso para que no se
me escape nada.

Intento que mis personajes se
parezcan en algo a la gente de mi
familia ya que todos siempre tienen
alguna cualidad que merece ser
escrita. También tengo la mania de
hablar demasiado.

Espero que os guste este nuevo relato
y mil gracias por leerlo. Un beso.
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VACIO

Miro al frente pero no veo nada,
tengo la garganta seca y la frente
empapada en un sudor un tanto
pegajoso. Intento carraspear, pero me
molesta demasiado la sequedad de mi
boca.

Bajo la vista hacia mis pies, mi
mente es un auténtico caos y no
consigo ordenar ni un solo
pensamiento, siento que las palabras
no son capaces de salir al exterior;
todas se han atorado en mi garganta,
haciendo un tapén, empujando unas
contra otras, pero sin poder salir al
exterior.

Noto un peso horrible sobre mis
hombros y noto como lentamente baja
hasta el pecho, transformandose en un
dolor indescriptible. Mi estémago se
revuelve del dolor y noto como un
nudo se forma entorno a él. Nunca
habia tenido wuna sensacion tan
horrible.

No era capaz de oir ni sentir
nada, estaba ciego y sordo; no me
notaba el corazén y un horrible frio
recorria mi interior; caldndome los
huesos, congelando hasta la ultima
gota de sangre que tenia.

Abril-Junio2021

Mis pulmones estaban inmoviles,
inertes, sabia que estaba respirando, al
menos era consciente de aquello. No
era capaz de concentrarme en si mi
nariz cogia el aire y al momento lo
expulsaba.

No sabia si estaba sentado, de pie
o tumbado. Solo sabia que estaba alli.

A mi alrededor no habia nada, ni
una luz ni nada que me diese una sola
pista. Por méas que intentase pensar en
el altimo lugar en el que habia estado,
mi cabeza me mandaba al momento en
el que habia ido a casa de mi novia a
recoger mis cosas.

Después de aquella escena todo
volvia a ser negro. Al parecer mi
cerebro habia decidido bloquear
cualquier tipo de recuerdo que tuviese
gue ver con mi ruptura y con el dolor
gue eso me acarreaba.

Quizas ese mal estar, ese dolor en
el pecho, tendria que ver solo con mi
ruptura sentimental.

A lo mejor era una mala racha,
una pesadilla y por eso no podia ver
nada a mi alrededor.
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Eso hizo que me concentrase en
mis ojos, en cerrarlos fuertemente con
la idea de despertarme de ese mal
suefo, porque eso era lo que era; un
mal suefio producido por un corazon
roto. No sé cuanto tiempo llevaba con
los ojos cerrados, y mucho menos
cuanto tiempo llevaba intentando
abrirlos cuando una voz capté mi
atencion; en aquella oscuridad no era
capaz de averiguar desde donde venia.

Parecian las pisadas de varias
personas, todas muy ajetreadas,
rapidas y consistentes. Noté como unas
de esas pisadas tan ruidosas se
acercaban a mi, y sin saber cémo,
aquella voz se noté mas consistente
mas alta y cercana.

—-.Qué tenemos por aqui? -Dijo
aquella voz.

—Por lo visto, el sujeto tenia una
orden de alejamiento por acoso a su
expareja. —Respondi6 otra voz un poco

Abril-Junio2021

maés distorsionada—. La chica no sabia
cémo habia conseguido entrar y al ver
gue iba armado se defendio
empujandole desde su espalda y el
sujeto call6 sobre su propia navaja.

¢Estaba muerto?, aquello no era
posible, yo me sentia; no podria estar
pensando, no podria ser consciente de
mi cuerpo si lo estuviese. Intenté
articular palabras, pero no salian, se
atrancaban en mi garganta.

Aquel no podia ser mi final, no
podia estar muerto y sentir mi propia
muerte; ¢acaso ese era el Infierno que
me esperaba?, ;Ese era el castigo por
intentar que mi pareja me quisiese de
nuevo?

Tal vez, alguien veria que yo no
era el malo y me sacaria de aquella
tortura, tal vez yo no era tan bueno
como pensaba. tal vez me lo merecia;
tal vez si era un monstruo.
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AURORA PEREGRINA VARELA RODRIGUEZ

Licenciada en Ciencias de la
Informacién UCM 1990. Trabajadora
de medios de comunicacién social
desde 1990. Revistas, radio Yy
television.

Publica Relatos y Poemas en Internet,
en los medios que se lo permiten.
Autora de libros de poesia escritos en
la nifez: Los Suefios de una Mujer y
Amaneciendo, y de la novela
Alejandra Alejandra, mujer donde las
haya. Si Sefior.

Colaboradora de Redaccion S.XXI,
Diario Voz de Almeria y La Voz de
Aranjuez.

Gran amiga de los animales, desearia
gue lo por ella escrito cambiara todo
lo malo que pasa a estos indefensos
seres.

Ganadora del | Premio de Relato de la
Feria del Libro de Moreno, con
Capricho Solar. Ao 2010.
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LAS BUENAS PERSONAS.
CASADA CON LA PLUMA Y EL PAPEL

Chitito es mi negrito, el morenazo de firme mirada y ojos de limon, el que me
extrafido cuando me fui una semana a La Corufia para olvidarme de todo, las
palabras, las obras, los edificios de mi contorno, la rutina. Te quiero mi gatito.

Y hoy sigo buscando a mi pajarito que vol6 y que creo muri6 un dia de nieve, le
pido perdon, le pido una sefial, le pido a Dios que le tenga a su lado.

Y comiendo arroz en ocasiones estoy, esperando el momento de amor entre
iguales. Pero si de momento mi marido es la pluma y el papel, a ellos debo ser
fiel y a ellos debo corresponder.

Y luego de leer esto creeras que soy buena persona. Y no es del todo asi.

No lo soy, no no no, he robado y he matado a los que me hicieron dafio, fue
tanto el deseo que no sé si fue real o un producto de mi imaginacion. Pero no
quiero fracasar en el... amor.

He fumado, y no lo hago ahora porque lo
dejé a tiempo. He mentido, aunque la
sinceridad es mi vestido mas viejo y usado.
Asi pues, tuve malos sentimientos también.
Porque hoy por hoy, no hay nadie que
podamos catalogar de realmente bueno.

Y aunque sea falso lo de robar y matar, lo
pongo porque sé que estoy tocada por la
maldad también. Todos lo estamos. Todos
bailamos el mismo Rock and roll.

Gracias por leer lo que escribo.
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EL MONEDERO VACIO.
CAEN MILES DE TRUENOS DE FORMA BESTIAL

Llueve y deja de llover, pasara hasta la medianoche, llovera y entonces ;qué?,
nada, que llueva, que me quedo dormida viendo las series de accion de
television, entre las olas tempestuosas de sentirme vieja e indecisa, pero con
suerte, también.

Confieso que estoy confusa y estdndolo he escrito dulces poesias que a la basura
no deben ir a parar, bellas, cortas, concisas, son momentos de la vida, lamentos,
canciones, experiencias. Sentir ser pobre, no poder hacer nada por remediarlo,
s6lo mantenerse dia a dia y luchar para seguir viviendo, aunque sea con el
monedero vacio, aunque esté gorda y fea, aunque desee viajar a Colombia o
Bolivia para vivir siendo mas pobre aun, sentir serlo pero no poderlo cambiar.
Y volveria, a pasar...

Viviendo lejos, en otra ciudad caen miles de truenos de forma bestial, sintiendo
pena, llorando como el mar va la vida mia llena de necesidad, nadie la remedié.
Amor que se pierde, el corazon se pone de piedra, se pierde la sonrisa. Aunque
el cielo se ponga todo rojo... ya no puedes reir.

Aunque deje de llover, no reiras.

Aunque logres tu cometido, no seras feliz.
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AL FINAL DEL TUNEL.
FL DINERO NO PODRA COMPRAR NADA

Ernesto... al final del tinel no espera mas que el cielo, la paz te invadira,
aquella que no has conocido cuando estabas vivo méas que estando conmigo.
Por fin descansaras, o que no habias podido, la forma de tu cara se dibujara en
las nubes blancas para que tus familiares puedan verla, asi como yo he visto las
caras de tantos muertos desconocidos en ellas dibujadas, incluso de animales.
Al final del tanel, viajaras muy alto, sin avién, sin cohetes. Al abandonar tu
alma el cuerpo, viajaras s6lo en una direccion: la ascendente. Dicen que los
angeles tienen alas, no lo sé, pienso que las almas pueden viajar unidas de la
tierra al cielo, puede que porque Jesus las llame, puede que porque aprendan el
camino.

Al final del tanel no existira el dolor pues no tendremos cuerpos, nuestra casa
sera... infinitamente grande y tranquila, no existira el tiempo y el dinero no
podra comprar nada. Al final del tnel no podremos vernos, pero sentiremos
unos la presencia de los otros. Puede ser que nos encontremos al final del tanel.
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SOL ROJO
Aurora Peregrina Varela

El sol rojo del cielo

un dia nos siguié

supe gue nos llamaba,

pero también, puede que no...
Y a ese sol, s6lo mi mirada
ofreci protegiendo mis 0jos.

Que el sol rojo

gue Dios nos hace brillar,
es para mi importante,

y lo pienso a cada instante
gue aparece entre arboles,
siempre elegante,

gue esta en el horizonte

a cada pocos segundos,

yo le veo, entre los arboles...

Es el sol rojo,

al que veo y se oculta
el que me sorprende,
el que me quiere,

el que me gusta.

Es mi amigo y mi esperanza
de que Dios esta conmigo.

Que es raro verle asi,
pero yo le he visto.
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MARINO JIMENEZ ESTACIO

Nacio en la década de los cuarenta
en Villanueva de los Infantes,
Ciudad Real, en el seno de una
familia de hortelanos.

Con cinco afios, sus padres,
buscando una vida mejor, se
trasladaron a un barrio extremo de
Madrid.

Alli, en Vallecas, donde se
instalaron, fue al Colegio Publico
durante muy poco tiempo.

Con ocho afios, sus padres, de
nuevo, se fueron a trabajar de
guardeses a una finca que era
Restaurante. Como estaba en plena
carretera dejo de ir al colegio. Alli
estuvo hasta los doce afos, que le
volvieron a llevar a Madrid. A los
catorce afios comenz6é a trabajar

recibiendo el alta de la Seguridad
Social como, entonces, era de ley.
Muchos afios de continuo trabajo y
en 1978 se estableci6 por su
cuenta, con los minimos
conocimientos de Cultura General,
pero mucho de Hosteleria.

Mas durante sus afios de labor, el
gusanillo de la poesia no dej6 de
moverse dentro de él.

Siempre que tenia ocasion escribia
una estrofa o una quintilla.

No fue hasta que se jubilé, y saco el
titulo de Educaciéon Secundaria en
el Colegio Valle Inclan de Alcorcon,
en gque se puso a hacer pinitos
(como él dice) en la poesia, pero lo
cierto es que lleva un gran bagaje
de poemas a sus espaldas.
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ERAS TU

Eras ta la que yo vi
en la fiesta de primavera,
habia mucho gentio

pero te vi la primera.

Eras ta la que en el baile
tu cuerpo se deslizaba
al son de los instrumentos

gue la orquesta entonaba.

Eras ta la del pafiuelo
rodeando tu cintura
y que la falda ajustara

y exhibir mejor la figura.

Eras ta la que yo vi
cuando en el rio te bafabas,
emergiendo de entre olas

en aquellas frias aguas.

Eras tl la que taconeaba
al pasar por la calle ancha
y Yo esperaba para verte

en las entreabiertas ventanas

Abril-Junio2021

Eras ta la que en suefios
te dormias junto a mi,
con Alegorias y cantos

y musica de Serafin.

Eras ta la que en la Iglesia
dijo el cura, ir en paz,
Yy Nos cogimos la mano

y ya no te podia soltar.

Eras ta la que me miraba
cuando salimos de misa,
pero yo no te dije nada

porque te vi muy sumisa.

No me siento agraviado
por no haberme querido,
en mis suefios te he besado

y despierto te he vivido.

El tiempo no lo he perdido
era lo que Dios queria,
abrazarte en las noches

y contemplarte por el dia.
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EL TREN DE LA VIDA

Cuando llegué a esta vida
ya me subieron a un tren,
para que conociera mundo

y lo contara después.

Arrancd muy despacito
el neonato era despusés,
no tenia comodidades,

pero yo no me enteré.

El tren prosigui6 su camino
hasta la estacion del bebé,
alli conoci a mi Madre

y a quien me trataba bien.

Ya en la estacion del nifio,
muy cerca de la otra,
juegos, saltos y gritos,

hasta que hacia el idiota.

Yo preguntaba el ;por quée?
y hasta a veces molestaba,
me decian cualquier cosa

con tal de que callara.

En la estacion del adolescente,

(para qué iba a preguntar?
si yo sabia mas que todos

y nadie me podia ensefiar.

El tren sigui6 su marcha
hasta que llego6 al adulto,
y en esta me di cuenta

gue habia viajado de bulto.

En su cha-cacha, el tren
Llegé a un gran apeadero,
alli me tenia que equipar

pero me faltaba dinero.

Ese largo viaje de la vida
gue Dios me ha regalado,
he visto y he aprendido

pero mucho me ha faltado.

Ya en la Gltima parada
gue se llama la vejez,
me bajo para esperar

a gue me vengan a recoger.
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SOLO VIVIMOS UN RATO

La vida es un soplo,
un viento que nos dan,
agarralo con tus fuerzas

porque lleva gravedad

Si la vida es un soplo,
como solemos decir,
aprovecha el momento

y haz tu vida feliz.

Somos hebras de algodén
flotando en el sistema,
elevadas por el viento

y la gravedad nos quema.

Aungue seas compacto
la materia sélida baja

y al ser masa y agua
maés deprisa se desplaza.

En esta vida infinita
solamente se vive un rato,
aprovechemos el tiempo

mientras estemos flotando.

La eternidad se entiende
por un espacio largo,
gue pasando los siglos

nada queda volando.
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; QUIEN SOY YO?

En silencio y armonia y salvo el acto de amor

cuando el sol no alcanza, no lo llego a comprender.

cuando la luna se asoma.,

cuando mi cuerpo descansa. En el mundo, los arrogantes
piensan que son distintos,

Abro la puerta a mi mente creyéndonos ignorantes

para la verdad buscarla ellos se creen mas listos.

y saber qué soy realmente

ademas de masa y agua. Quisiera hallar respuesta
gue alguien me lo dijera,

¢Quién soy yo? cuales son la diferencia

¢a dénde voy? ;de donde vengo? y que yo lo entendiera.

un silencio por respuesta

es lo Unico que obtengo Se ha podido comprobar
gue los grandes que murieron,

Busco en mi interior eran de masa y agua

porque al mundo llegué igual que cuando vinieron.
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CONSUELO RODRIGUEZ, 1996. Ocasionalmente ha escrito
Concha para sus amigos, nacio poesia para webs en Internet.
en noviembre de 1940. Es Es amante de Ila Iliteratura
Licenciada en Fisioterapia en moderna y no descarta publicar
Caracas, ejerciendo como un libro en un futuro préximo.

fisioterapeuta desde 1980 hasta
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ANDAZO DE AMOR GRATIS

Llora el cielo azul y gris,

Caigo y caigo, me levanto.
Llora el alba roja y naranja

La noche negra y amargs

Y la tarde, tranquila luz.

Pero yo no.

Grita la noche, no quiero pensar
La Aurora se cae escaleras abajo
A pedazos, la veo desplazarse.
Pero mi vida misteriosa

No va a ser un fracaso.

Andazo de amor padezco,

Me sostiene y mantiene,

Amo a todo lo que se mueve

Y vida me entra en el alma

Y vida doy a los que me besen.
Andazo con fe,

Andazo moral,

Andazo piadoso

Qur cura mi mal.

Brilla para esta mujer mayor
La lunay los recuerdos,
Perderse no va a ser tormento
Ni agonizante y triste

Ni trueno y viento

Ni desventura inesperada

Ni amargura.

Quererte

Querernos a mares.

Andazo, andamos,
Caminamos y logramos,
Proyectamos y marchamos
Fieles, amarrados,
Ensimismados de luces

Y sintiendo muy adentro
Que se vive por amor,

Con deseo,

Con el cielo, la noche tenebrosa
Y la tarde escandalosa,

Con la misericordiay el poema
Que delatata nuestro secreto
Para triunfar.
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ME PICABA LA OREJITA

Mal va el que falla y pierde,
Mal corre el que fracasaba,
Mal pienso de sus batallas,
Les picaba la orejita

Y la vida no era rosa.
Pintaban un mundo nuevo,
Brillaban en sus ilusiones,
Pero mal van, mal rodaban,
No marchaban puente arriba.
Mal viajan,

Mal se mueven,

Mal destino si se atreve

El viento a darles en la cara,
Si la luna dejara de emitir luz,
Si la ovejita deja de saludarle
Por las tardes,

O la pereza le vence sin avisarle.

Mal va,

No pasa nada,

De ese modo van muchos
Y llegan a viejos,

De ese modo se mueve
Un 95% de humanidad,
Seguimos Vivos,
Seguimos luchando,
Corriendo y sufriendo,
Pensando y consiguiendo,
Pues entonces,

Tan mal no nos va.
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QUE TRANQUILIDAD RESPIRA MI ALMA
Miguel Angel Serrano Escalada

Qué tranquilidad respira mi alma
al acariciar mis oidos

una vieja melodia

en la tarde parda.

Ha despertado de su suefio
la melancélica felicidad
de la nifez pasada...

He notado, sin poder evitarlo,

al escuchar las dulces notas
estremecer el alma ...

;dénde fue tanta fantasia soflada?

El viento y el sol

de los dias que llegaron

se la llevaron

como dejaron las flores marchitas.

Ceso de pronto la melodia que sofiaba
cesando también el sofiar del alma.

Son6 de nuevo en la tarde
una melodia inesperada
que acarici6 con dulzura
los suefios del alma.
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HA INVADIDO EL SOL TEMPRANO
Miguel Angel Serrano Escalada

Ha invadido el sol temprano
la vieja alcoba.
Sobre el lecho solitario y rechinoso
habia descansado el alma
y junto aella el recuerdo.

Reind en la noche
el ahogo del llanto
y el misterioso silencio.

Suena en la mafiana tranquila
una campana a lo lejos,
hay en el aire un aroma

gue lleva amargura y duelo.

Ya llega la tarde fria,
ya queda el caserén desierto,
siguen los pasos lentos
camino del cementerio.
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ACOMPANA EL SOL DE LA MANANA
Miguel Angel Serrano Escalada

Acompania el sol de la mafiana

la sombra bohemia, cansada y solitaria,
camina junto a la orilla en calma

y entre callejas estrechas

de aldeas solitarias.

Acaricio la sombra flores perfumadas
al recorrer el camino
de la tarde parda.

Y al llegar la noche, entre tinieblas,
vaga en busca de luces
gue aviven su alma.

Es la sombra bohemia

del caminar aliada

gue entre inquietas miradas
recorre tierras sofladas.

Pero un dia borrara su huella
cuando no irradie la luz del alba
guedando eternamente

solitaria y olvidada.
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CESAREO JARABO JORDAN

Conquense, nacido hace 60 afos
en Gascuefia, que emigré con su
familia a Barcelona en 1960.

Alli se crid, se formd, estudid, se
licenci6 en Pedagogia, se cas6 y
cre6 una familia numerosa.
Aficionado a escribir, y aficionado a
la historia, hizo su primer trabajo
importante como tesis de
licenciatura.  El  titulo:  "Los
Campamentos del Frente de
Juventudes”; un estudio de los
mismos como fenémeno
pedagdgico.

Luego vino "El Aprendiz de
Quijote™: una interpretacién del
personaje para explicarlo a un nifio
de diez afios. A éste siguié "El
Primero de los Insurgentes”, una
novela basada en Omar ben
Hafsun... y asi hasta una veintena
de obras de tema principalmente
histérico: La Edad Media, los
Céataros, el Priscilianismo, la
Inquisicion...

En la actualidad esta realizando el
estudio de una serie de personajes

de la Historia de Espafa: Sertorio,
Paulo, Antonio Pérez...

Sobre este Ultimo, secretario que
fue de Felipe Il versa el trabajo que
ahora presentamos.

Es la historia de Antonio Pérez algo
que perfectamente podria
convertirse en un culebrén de
television; proyecto que, aunque
sea para uso particular tiene en
mente llevar a cabo el autor. Un
asunto de intrigas, amorios,
engafnos, fraudes, asesinatos...
Algo que, si no llega a ser
diseccionado en el actual trabajo,
porque queda fuera del mismo,
gueda sin embargo sefialado, como
obligacion que es del cronista, lo
gue acaba dejando en el lector un
no se qué de interés por el tema y
de reproche al autor por lo que
apunta 'y no aclara. Pero la
aclaracion no puede quedar
circunscrita a un trabajo de estas
dimensiones, sino que requiere una
atencion mucho mas profunda.
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MOVIMIENTOS CENTRIFUGOS EN ESPANA VI
LS procesos secesionistas en America

EVOLUCION
AMERICANO

La accién de zapa llevada a cabo por
los agentes britanicos en el seno del
movimiento juntero comenzé a
obtener resultados a los dos afos de
ocultar los verdaderos intentos bajo
una capa de patriotismo.

Asi, mientras en Cali se proclamaba el
3 de Julio de 1810: “Hemos de convenir
en que Fernando Séptimo ha sido ya
despojado violentamente de la peninsula; y
si nosotros no le conservamos estos
preciosos Dominios, depositarios de todas
las riquezas y dones inestimables de la
naturaleza, ¢(No seremos unos infames
traidores? Venga Fernando Séptimo,
vengan nuestros hermanos los espafioles a
estos Reynos, donde se halla la paz y
tranquilidad, y donde no podra
dominarnos todo el poder del Globo, como
seamos fieles al Monarca que nos desting
Dios para nuestra felicidad”l. No
pasaron tres semanas de la proclama

! Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 52

POLITICA

DEL  SEPARATISMO

de Cali, cuando el 20 de julio, las
juntas de Cartagena y Santa Fe de
Bogota depusieron al virrey vy
expidieron la primera Acta de
Independencia.

Para el 2 de Agosto de 1810 se
preparaba una conspiracion en Quito
“cuando un ndcleo de intelectuales,
doctores, marqueses y criollos complotados
residentes en la ciudad de Quito se
reunieron en la casa de Manuela
Caniizares. Alli decidieron organizar una
Junta Soberana de Gobierno, en la que
actuaria como Presidente Juan Pio
Montufar, Marqués de Selva Alegre, como
Vicepresidente el Obispo José Cuero y
Caicedo, y como Secretarios en los
despachos del Interior, de Gracia y Justicia
y de Hacienda, los notables Juan de Dios
Morales, Manuel Quiroga y Juan Larrea,
respectivamente.”?

2 Viniachi Romero, Fernando. 10 de Agosto de
1809 primer grito de la independencia.
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Pero los conspiradores “erraron el golpe
principal por su cobardia. No obstante,
algunos borrachos acometieron al cuartel
desprevenido, dan muerte al capitan
Galup dentro del mismo al tiempo de
acudir al servicio de artilleria de su
mando. En la calle asesinan al capitan
Villaespesa, que al toque de la generala
acudia al punto de obligacién, como
también a otros veintitrés soldados a
quienes desde las ventanas de las casas

del modo posible y viendo muertos a
Galup, dan muerte a los presos del cuartel
que fueron diecisiete, entre ellos Salinas,
Quiroga, Morales, Ascazubi y los demas,
todos de graves causas. Perecen en las
calles ciento cuatro de los rebeldes.../... se
volvié a echar bando de indulto general y
hasta el que dio muerte a Galup, cogido
aquella noche misma, fue puesto en
libertad.”3

El 11 de Septiembre de 1810, la Junta
Superior Provincial de Antioquia
sefialaba que debian ser elegidos
representantes del pueblo, y que
elector seria “Todo vecino cabeza de
familia, de condicion libre, y casa poblada,
que contra si no tenga nota de infamia o
causa criminal abierta, que no sea vago
notorio, ni viva a expensas de otro, tendra
voto en la eleccion del diputado de su
departamento™lLa junta comenzé a
trabajar para la constitucién de unas
nuevas cortes en el nuevo reino y la
supuesta fidelidad a Fernando VII. Al
proyecto se fueron uniendo otras
ciudades.

3Hidalgo Nistri, Fernando. Compendio de la rebelién de
la América. Cartas de Pedro Pérez Mufioz. Pag. 72
*Actas de formacion de juntas y declaraciones de
independencia Pag. 78
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El 22 de diciembre de 1810 fue
instalado en Santa Fe el primer
Congreso Supremo del Nuevo Reino
de Granada. “Religion, Patria y Rey”
era la consigna general de las juntas
neogranadinas de 1810.

Como se puede observar, “cuando
estallan los movimientos separatistas
hacia 1810-1811, es necesario precisar
bien que en ningun caso se trata de
conflictos entre colonias y metrépoli, por
una razén muy simple, y es que desde hace
15 afios la metropoli esta ausente; y que
no estard presente hasta 1814-1816. Las
guerras impropiamente llamadas Guerras
de la Independencia no son otra cosa que
guerra civiles de América.../...Los afios
1810-1817 permiten medir el alcance muy
limitado de las fuerzas auténticamente
secesionistas, su insignificancia casi
general que sin las conmociones
provocadas por la invasion napolednica le
hubieran asegurado al Imperio largos afios
de permanencia.””®

El movimiento juntero se extendio de
forma que cualquier entidad podia
aspirar a autogobernarse, pero ya el 4
de Abril de 1811 se promulga la
constitucion de Cundinamarca., “El
Colegio Constituyente de Cundinamarca
examing, el 7 de marzo de 1811, el tema de
“la dimision de la soberania de esta
Provincia en favor del Congreso general
del Reyno”. Fue entonces cuando,
“reflexionando con toda madurez y
prolijidad”, la mayoria acordd que era
importante y deseable la union de todas
las provincias que habian integrado el
Virreinato, ‘comprendidas entre el mar del
Sur y el Océano Atlantico, el rio
Amazonas y el Istmo de Panamd’.../...La

® Chaunu, Pierre. Interpretacion de la
independencia de América Latina. Pag. 147-148
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carta constitucional de Cundinamarca,
sancionada el 30 de marzo de 1811,
determind que la soberania residia
esencialmente “en la universalidad de los
ciudadanos” (titulo XII, art. 15). “6

“La constitucion de Cundinamarca de
1811 propuso una monarquia
constitucional que reflejaba la actitud
excluyente de los criollos frente a los que
denominaban “castas™ y el temor a perder
el dominio sobre el orden politico legado
por Espafia. Otras iniciativas mas
federalistas, como las que propuso Camilo
Torres  bajo la  influencia  del
constitucionalismo angloamericano para
conformar las provincias unidas, llevaron
a guerras intestinas que facilitaron la
reconquista espafiola de 1817.”7

Se sucederian las rebeliones de
Huanuco, el afio 1811, y la de Cuzco,
el aino 1814, y las acciones tendentes a
lograr la secesion concretaban sus
aspectos juridicos. Asi, “El Congreso
reunido en Quito expidié en febrero de
1811 la Constitucion del Estado, mientras
el obispo José Cuero y Caicedo negociaba
con su sobrino Joaquin Caicedo y Cuero la
entrega pacifica de Pasto a la junta de
Popayan, subordinada a la de Santafé.”8
Pero Pasto no estaba muy de acuerdo
con la medida y, fiel a la Patria,
acabaria pagando cara su osadia.

En 1812 se produce un motin en
Tegucigalpa. "El alcalde y los regidores
trataban de reelegirse; el motin fue contra
ellos, que eran criollos, y estaban dirigidos

®Anonimo. Actas de formacion de juntas y
declaraciones de independencia (1809-1822) Pag.
107

" Kalmanovitz, Salomén. Consecuencias
econdmicas de la independencia en Colombia
8Gutiérrez Ramos, Jairo. Los indios de Pastocontra
la Republica(1809-1824) Pag. 173
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por Julidn Francisco Romero, natural de
Castilla. Romero sufri6 proceso por
infidencia, como cabecilla de la revuelta y
por varias proclamas sediciosas, en que
habia pedido: igualdad de los ladinos y
pardos con los espafioles, supresion de la
esclavitud, y escuelas para los negros. Es
decir, fue un motin de la plebe, encabezada
por un ‘espafiol de Europa‘, contra los
criollos. ™

Quedaba extendido en América el
mismo clima, con caracteristicas
particulares, que el existente en la
peninsula, y es que la enorme
amplitud geografica en la que se
desarrollé el movimiento secesionista
americano no fue 6bice para que fuese
reflejo de lo acaecido en la peninsula,
ya que fue una auténtica guerra civil
en la que se repetia el enfrentamiento
entre absolutistas y liberales.

El 7 de enero de 1811, en México, las
tropas realistas de Cordero se pasan a
las insurgentes de José Mariano
Jiménez en bloque. Cordero huye,
pero es apresado en la hacienda de
Mesillas.

El 28 de Febrero de 1811 En el
Uruguay, tras el grito de Asencio, la
sublevacion se extiende por toda la
Banda Oriental, y el 2 de marzo, en
Caracas, se reune el Congreso
Nacional que reemplaza a la Junta.
“Su independencia definitiva vendria de la
mano de Gran Bretafia que, a fin de
defender sus intereses comerciales,
convencid a Argentina 'y

® Gerardo Delgado. El ideario independentista
centroamericano.
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Brasil, para convertir Uruguay en un
estado independiente, lo que se logr6 en
1829.710

El 14 de Mayo de 1811 se inicia la
independencia de Paraguay, que sera
reconocida el 12 de Octubre de 1815.
Pero “Paraguay no tuvo practicamente
una guerra de ese tipo: a poco de rechazar
militarmente a las tropas que Buenos
Aires envi6 para asegurar el triunfo
revolucionario en 1810, los paraguayos
iniciaron una particular experiencia de
aislamiento  independiente  que  los
preservo también de los avatares del gran
enfrentamiento bélico continental.”11

El 5 de julio de 1811, el Congreso
reunido en Caracas proclama la
independencia de Venezuela. El
manifiesto relata: “Olvidamos
generosamente la larga serie de males,
agravios y privaciones que el derecho
funesto de conquista, ha causado
indistintamente a todos los descendientes
de los descubridores, conquistadores y
pobladores de estos paises, hechos de peor
condicion por la misma razon que debia
favorecerlos y corriendo un velo sobre los
300 afios de dominacion espafiola en
América, sblo presentaremos los hechos
auténticos y notorios que han debido
desprender y han desprendido de derecho a
un mundo de otro en el trastorno,
desorden y conquista que tiene ya disuelta
la nacién espafiola.”?2 “Luego que se
disolvieron, sustituyeron y destruyeron
las varias formas de gobierno de Espafia y
que la ley imperiosa de la necesidad, dictd
a Venezuela el conservarse a si misma

19Cruz Macho,Francisco Javierde la. El proceso de
independencia de América Latina

!Meglio GabrielDi, La guerra de independencia
en la historiografia argentina

12 Anémimo. La independencia de
Hispanoamérica. Declaraciones y Actas. Pag. 12
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para ventilar y conservar los derechos de
su rey, y ofrecer un asilo a sus hermanos
de Europa, contra los males que les
amenazaban, se desconocid toda su
anterior conducta, se borraron los
principios y se llamd insurreccion, perfidia
e ingratitud, a lo mismo que sirvi6 de
norma a los gobiernos de Espafia, porque
ya se les cerraba la puerta al monopolio de
administracion, que querian perpetuar a
nombre de un rey imaginario.”13

El 30 de julio de 1811, Miguel Hidalgo
es fusilado y decapitado en
Chihuahua. *“Desde el inicio del
movimiento, surgieron diferencias entre
sus lideres, lo que provocaria a la postre la
fractura y debilitamiento del movimiento.
Los graves errores técticos de Hidalgo
condujeron al fracaso la insurreccion,
sumados al desprestigio del movimiento
causado por los desmanes de la
muchedumbre.../...Muchos de los que en
un inicio apoyaron el movimiento, al ver
el desorden de éste y los males que estaba
causando, pasaron a apoyar la
contrarrevolucién;  Calleja  prometid
restablecer el orden y con ello sus intereses
materiales; a cambio, pidid el apoyo de las
milicias civicas; el general realista, con
inteligencia y su fuerza armada, se apoyd
principalmente en éstas.”14

El 7 de Julio de 1811, todos los
diputados neogranadinos se
manifiestan por la independencia de
las Provincias Unidas de Venezuela.
Sélo hubo una voz discordante: la del
prelado Manuel Vicente Maya.

3 Anémimo. La independencia de
Hispanoamérica. Declaraciones y Actas. Pag. 13
¥ Anénimo. Grito de Independencia. 16 de
septiembre de 1810. Pag. 14
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El 20 agosto de 1811, en México, se
establece la Suprema Junta Nacional
de Ameérica en Zitacuaro: la integran
Ignacio Lopez Raydn como
presidente, José Sixto Verduzco y José
Maria Liceaga como vocales.

El 23 septiembre de 1811, se forma el
primer Triunvirato en Buenos Aires.

“La caida del Primer Triunvirato y la
asuncion del mando por lo que se llamo el
Segundo Triunvirato, impuesto por los
revolucionarios, contenia una promesa de
nacionalizacion de la Revolucion de Mayo
y la responsabilidad de su cumplimiento
recaia ahora en la Logia Lautaro y en la
Sociedad Patridtica, como inspiradoras de
la revolucion del 8 de octubre y soportes
ideoldgicos del nuevo gobierno.”15

“El Segundo Triunvirato el 24 de octubre
de 1812 convoca a nuestra primera
asamblea constituyente, con el signo
inequivoco de una declaracion de
independencia. Formalmente, es el primer
instrumento  de  nuestra  historia
constitucional que declara caduca la
autoridad de Fernando VII en el Rio de la
Plata y necesaria la organizacion de un
nuevo estado independiente.”16

El 21 de diciembre del811 se sanciona
en Caracas la primera Constitucion
venezolana.

Las constituciones que  fueron
proclamando los préceres hacian
especial mencién a la catolicidad de la
republica, fuese esta Argentina,
Chile... o Peru. ElI motivo no podia ser
otro que el miedo al rechazo popular,

>Cholvis, Jorge Francisco. San Martin y la deuda
externa.
18Cholvis, Jorge Francisco. San Martin y la deuda
externa.

Abril-Junio2021

y como medio de contrarrestar la
propaganda que sefialaba el caracter
del movimiento masonico responsable
de materializar el proyecto britanico.

Inglaterra apoya estos movimientos.
“En esta segunda fase de la lucha de
Hispanoamérica por su Independencia, la
victoria finalmente fue obtenida por el
desdoblamiento de una guerra social en
una guerra colonial y militar y por la
intervencion discreta, pero eficiente, de
comerciantes, prestamistas e industriales
ingleses, quienes actuaron asi en abierta
contradiccion con la  politica de
neutralidad declarada por el gobierno
britanico.”17

En 1812 Carlos Montufar, hijo del
marqués de Selva Alegre, se dirige a
Quito, que se le entrega sin lucha,
guedando al mando de la plaza, y
procediendo a crear una nueva junta
compuesta por los insurgentes.!®

El 15 de febrero de 1812 se promulgé
la primera Constitucion ecuatoriana:
la Constitucion del Estado de Quito
bajo la presidencia del obispo José
Cuero y Caicedo, en la que Quito se
declar6 independiente de Espafia y
promulgé su propia Constitucion, que
declar6 “unos Articulos del Pacto
solemne de la Sociedad y Union entre las
provincias que formaron el Estado de
Quito, reconociendo el derecho a la
Monarquia de Fernando VII, “siempre
que se libre de la dominacion francesa”.
Un gobierno representativo fue establecido
en la carta constitucional, con Tribunal

7 Bonilla, Heraclio y Karen Spalding. La
Independencia en el Per: las palabras y los
hechos. Pag. 27

18Hidalgo Nistri, Fernando. Compendio de la rebelion de
la América. Cartas de Pedro Pérez Mufioz. Pag. 74
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Ejecutivo, un Tribunal Legislativo y un
Tribunal Judicial.**19

En medio de esa conflictividad hubo
especial significacion de algunos
principes de la Iglesia, més atentos a
interese mundanos  ligados a
enemigos de la Iglesia que a intereses
de la Patria y de la Iglesia misma. Asi,
“en La Aurora, periodico chileno, del 12
de noviembre de 1812, se leia: «El
Excelentisimo e llustrisimo S.D. José
Cuero y Caicedo, dignisimo Obispo y
Presidente del Estado de Quito, para
consuelo de los fieles que tan heroicamente
se han sacrificado por la salud y defensa de
sus hermanos, se ha dignado conceder
indulgencia plenaria a todos los que
confesando y comulgando saliesen a
auxiliar la defensa de la patria en la
urgentisima expedicion del Sud, en los
puntos en que se halla el ejército.» Se
referia  a la defensa del Quito
«independizado» contra la expedicion de
castigo enviada por el virrey peruano
Abascal. Cuero y Caicedo se declaraba
entonces «obispo por la gracia de Dios, y
por la voluntad de los pueblos presidente
del Estado.”?® Las fuerzas nacionales
habian entrado en Quito el 8 de
noviembre de 1812.

El Virrey nombr6é a Toribio Montes
presidente de la Audiencia de Quito, y
contra él, lanz6 la Junta un ejército
gue tras varias escaramuzas fue
vencido, tras lo cual Toribio Montes
destruyé al ejército rebelde en la

Anénimo. Actas de formacion de juntas y
declaraciones de independencia (1809-1822) Pag.
119

20 Amores Carredano,Juan Bosco. En defensa del
rey, de la patria y de la verdadera religion:

el clero en el proceso de independencia de
Hispanoameérica
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batalla de Ibarra el 1 de diciembre,
poniendo con ello fin al estado
independiente de Quito. Toribio
Montes tuvo el defecto de querer
contemporizar con los insurgentes, y
gracias a ello Carlos Montafar fue
remitido a Guayaquil, y de ahi a
Panama, donde se le dejé libre2! para
gue posteriormente se incorporarse la
misma labor.

Quién fue segundo alcalde de Quito,
Pedro Pérez Mufioz relata asi los
hechos: “Toma el presidente Montes el
sistema de contemporizar con los rebeldes
y deja libres a los mayores delincuentes.
Su temor y cobardia le hacen tratarlos con
las méas grandes demostraciones de
confianza y riéndose ellos de su falsedad,
s6lo esperan, manifestandole la mas
extrafia sumision, el que les acerque algan
socorro para degollarlo.”22

A partir de este momento, y a lo largo
del ano 1813 se aceleran los
acontecimientos:

El 31 de enero se establece en Buenos
Aires la Asamblea Constituyente de
las Provincias Unidas.

El 1 de abril, José Bernardo Gutiérrez
de Lara, a nombre de la insurgencia,
toma San Antonio de Béjar y declara
la independencia de Texas, que sera
recuperada el 18 de Agosto; Manuel
Maria Salcedo y Simén de Herrera son
degollados. ElI 6 de abril, la Junta
insurgente de San Antonio Béjar
declara la independencia de Texas.

21Hidalgo Nistri, Fernando. Compendio de la rebelién de
la América. Cartas de Pedro Pérez Mufioz. Pag. 86
22Hidalgo Nistri, Fernando. Compendio de la rebelion de
la América. Cartas de Pedro Pérez Mufioz. Pag. 86
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El 16 de julio se emite la declaracion
de independencia de las Provincias
Unidas de Nueva Granada.

EIl 1 de agosto fondean en
Zihuatanejo, Meéxico, seis barcos
estadounidenses que llevan armas.

El 30 de septiembre el Congreso
paraguayo declara la independencia
del pais.

El 12 octubre, Paraguay se convierte
en Republica independiente.

El 6 de noviembre se expide el Acta
solemne de la declaracion de la
independencia de la Ameérica
Septentrional. EI  Congreso  de
Chilpancingo, Meéxico, decreta el
restablecimiento de la compafiia de
Jesus.

Con la llegada del afio 1814 y la
reinstauracion del “deseado”, y antes
de ser reconocido como “el felén”,
sucederan nuevos Yy significativos
acontecimientos.

El 22 de Marzo de 1814, tras el tratado
de Valencay, queda restaurada la
monarquia de Fernando VII, cuando
entra en Madrid. “Una vez restaurada la
dinastia en Espafia, el proceso americano
dejé de tener las caracteristicas de una
confrontacion  civil doméstica entre
realistas e independentistas, para
transformarse en un enfrentamiento entre
las fuerzas criollas y los ejércitos de
reconquista. En 1815 solo el Rio de la
Plata estaba del lado de la revolucion, en
tanto el resto del continente habria de
experimentar un largo y doloroso proceso,

Abril-Junio2021

que en el plano militar, solamente
culminaria en 1824 en Ayacucho.”23

No fue gratuito para Esparia el retorno
de quién demostraria ser,
posiblemente, y a pesar de sus
sucesores, el peor de los reyes que
jamas habia tenido Espafa. El precio
pagado seria el recrudecimiento de los
ataques sobre la banda americana del
reino, y ello porque la banda europea
ya estaba bien controlada con una
inestabilidad que imposibilitaba un
minimo de coordinacién. “Alrededor de
ese mismo afo de 1814 comienzan a darse
voces de alarma por parte del Virrey
Calleja acerca de una mayor presencia de
corsarios y contrabandistas en el Golfo de
México. Lo que mas se temia en aquel
momento no era tanto el dafio que podian
hacer al comercio ultramarino, sino la
ayuda que éstos podian llegar a prestar a
los rebeldes. Estos contrabandistas y
corsarios procedian de puertos
estadounidenses, en especial de Nueva
Orleans, alternativamente ejercen el
comercio de esclavos. ““24

Por el sur, los agentes britanicos
tampoco estaban parados en el acoso a
los patriotas; asi,

el 4 de abril del afio 1814 el Cabildo de
Pasto, en respuesta a una misiva del
General Antonio Nariiilo conminando
a los pastusos a deponer las armas y a
sumarse a la revuelta, amenazando de
lo contrario con una incursion militar,
éstos responden con orgullo: “seria
impertinencia preguntar a Usia con qué
autoridad viene a invadir a un pueblo que

2% Bértola, Luis, y José Antonio Ocampo.
Desarrollo, vaivenes y desigualdad. Pag. 63

2% Gamez Duarte, Feliciano. 1816, un afio decisivo
en las guerras de la independencia de
Hispanoameérica
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halla su conveniencia en vivir bajo las
sabias y equitativas leyes del Gobierno
Espariol; porque por lo mismo que se trata
de invasion, no hay que hablar de otros
derechos, de otra autoridad, ni de otra ley
que la del méas fuerte.”?5Pasto seria
vencida y sometida a todo tipo de
vejdmenes: fusilamientos, asesinatos,
expropiaciones y destierros.

Pero si Pasto respondia con virilidad,
no sucedia lo mismo en otras partes.
Asi, “el 9 de julio de 1816, el Congreso de
Tucuman resolvio tratar la Declaracion de
la Independencia. Bajo la presidencia Juan
Francisco Narciso de Laprida, diputado
por San Juan iniciado mason en la Logia
Lautaro que actu6 después en la logia San
Juan de la Frontera.”’26

James Paroissien, que habia llegado a
Buenos Aires como espia inglés, se
habia convertido en uno de los
principales confidentes de San Martin.
“En enero de 1808 parti6 con destino a
Rio de Janeiro, centro de la actividad
britdnica en Ameérica del Sur en aquel
tiempo. Alli, vinculado al portefio traidor
Saturnino Rodriguez Pefia (el que habia
liberado a Beresford de su prision
portefia), se vio involucrado en el proyecto
del Foreign Office para independizar el
Virreinato del Rio de la Plata.”?’

En la proclamacién de independencia,
y rezumando espiritu masonico
(analicese el texto que sigue), “los
representantes de las Provincias Unidas
en Sud América, reunidos en congreso
general, invocando al Eterno que preside

Corsi Otalora, Luis. Bolivar, la fuerza del
desarraigo. Pag. 62

%6 Jorge Clavero, Angel. Gran Maestre. El dia de la
independencia

27 Diego Paroissien: ¢Patriota o agente britanico?
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el universo, en el nombre y por autoridad
de los pueblos que representamos,
protestando al cielo, a las naciones y
hombres todos del globo, la justicia que
regla  nuestros votos:  Declaramos
solemnemente a la faz de la tierra que, es
voluntad unanime e indubitable de estas
provincias romper los violentos vinculos
que las ligaban a los reyes de Espafia,
recuperar los derechos de que fueron
despojados, e investirse del alto caracter de
una nacién libre e independiente del rey
Fernando  VII, sus  sucesores Yy
metropoli.”’28

Las Provincias Unidas declararon su
independencia, pero”El 9/VII/1816
significo no la independencia, sino ‘el
abandono del calido hogar paterno
hispanico en buasqueda de utépicos ideales
revolucionarios, segun expresa nuestro
himno nacional, para acabar en el chiquero
donde se mezclan lo peor del liberalismo
anglosajon y europeo continental’.””2°

1818 seria en gran parte parecido a
1813:

El 12 de febrero, Bernardo de
O’Higgins proclama en Santiago la
Independencia de Chile.

El 9 de marzo, Juan de Sdmano toma
posesion como ultimo virrey de
Nueva Granada.

El 5 de abril de 1818 se da la batalla 'y
la victoria americana en Maipu, donde
José de San Martin vence a Ossorio.
Chile es totalmente controlado por los
rebeldes. “Unicamente un cuarto del

28 Anémimo. La independencia de
Hispanoamérica. Declaraciones y Actas. Pag. 21
2% Anénimo. Bicentenario y Tradicionalimo
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gjército real en la batalla de Maipu era
espariol.”’30

El 7 de abril tropas estadounidenses al
mando del general A. Jackson entran
en San Marcos en la Florida y arrian la
bandera espariola.

Como consecuencia de todos estos
acontecimientos, y a principios de
septiembre de 1818, el agente ingles
Hilaire Le Moyne, francés exiliado en
Inglaterra enviado por ésta a Buenos
Aires, “reportd con satisfaccion que el
éxito de su mision habia excedido todas las
expectativas, ya que Pueyrredon habia
propuesto coronar al Duque de Orleans,
sobrino de Luis XVIII, como rey en
Buenos Aires.”s!

En apoyo de esta situacion, en
septiembre de 1818 llega a Venezuela
una legién de mercenarios britanicos
para apoyar a los insurgentes, lo cual
facilita que el 15 de febrero de 1819
siguiente, Simén Bolivar pronuncie su
célebre discurso en la instalacion del
Congreso de Angostura y presente un
proyecto constitucional. Para divulgar
sus ideas, Bolivar necesitaba de un
instrumento indispensable: la
imprenta, que habia encargado a José
Miguel Isturiz, enviado a Jamaica para
adquirirla y traerla a su base de
operaciones. En setiembre de 1817
llegaba el deseado taller a la ciudad de
Angostura.

La marcha de los acontecimientos y la
creciente debilidad general de Espafia,

% Anénimo. soldados ingleses y extranjeros en el
ejercito de los andes

%1 Brayer, un general de Napoleén que desafi6 a
San Martin. Emilio Ocampo
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en manos de personajes dependientes
de intereses extranjeros, posibilita que
el 22 de febrero de 1819, en
Washington se firme el tratado
Adams-Onis por el cual Espafia cede
las dos Floridas (occidental y oriental)
a los Estados Unidos, aparte de otras
renuncias honerosas, entre la que, por
el tema que tratamos podemos
destacar la que hace referencia el
articulo noveno 'y que dice
textualmente: renunciar a las
reclamaciones por los perjuicios causados
por la expedicion de Miranda, armada y
equipada en Nueva York.

En esa marcha acelerada a la
hecatombe final, el 20 de noviembre
de 1819, Simoén Bolivar declara la
independencia formal de Venezuela y
el 17 de diciembre del mismo afio, se
erige la Republica de Bolivia, con
Simén Bolivar como su primer
presidente.

Pero estas situaciones no aportaron la
paz, la libertad ni el progreso. “1820
aparece la anarquia y el federalismo para
imposibilitar reunificacion del Imperio
espafiol. La flota briténica, anclada en
Buenos Aires era el verdadero poder en
Argentina”3?, y las unidades britanicas
en los otros puntos del antiguo
Imperio Hispénico garantizaban el
predominio politico y econémico, y
cuando fue necesario militar, de la
Gran Bretafa.

“La independencia de Espafia no culmind
en la unidad nacional, sino en un
desmembramiento general. Después de
una década de conflictos entre Buenos

%2Gonzalez, Julio C.La Involucion Hispanoamericana.
De Provincias de las Espafias a Territorios Tributarios
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Aires y las provincias, entre el gobierno
central y los intereses regionales, entre los
unitarios y los federalistas, el esquema de
organizacion politica del Rio de la Plata se
desmorond. Proliferaron las republicas
independientes por todo el pais y cuando
Buenos Aires tratd de someterlas éstas se
resistieron. Los caudillos de las provincias
—Estanislao Lopez de Santa Fe, Francisco
Ramirez de Entre Rios— dirigieron a sus
fuerzas irregulares de gauchos y de
temibles montoneros a luchar contra la
capital.”s33

El afio 1821 es otra sucesion de
despropdsitos; el asentamiento de la
pérdida total del norte y el abandono
en manos del enemigo. En la politica
sin norte que llevaba la corte de
Fernando VII, el 29 de Enero de 1821
es depuesto como virrey de Lima D.
Joaquin de Pezuela, colocando en su
lugar al Teniente General D. José de
Laserna, que “tuvo la habilidad de
disgustar & los americanos leales” .34

“La llegada de San Martin en 1821, el
paso del ejército libertador en su camino
hacia Lima, fueron saludados con calor en
las ciudades costefias. Pero los
propietarios de las haciendas del litoral
huyeron con anterioridad al avance hacia
Lima de dicho ejército, mientras que
muchos de sus esclavos abandonaron las
haciendas y se incorporaron o fueron
reclutados a la fuerza a las filas del
gjército. A los indios de las ciudades
costefias se les dijo que los patriotas

%3 Bethel, Leslie. Historia de América Latina.
1820-1870. Pag. 278

* Fuente, Vicente de la. Historia de las sociedades
secretas antiguas y modernas. Pag. 335
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habian venido para liberarlos del tributo y
otros sacrificios.”35

El 12 de Julio de 1821 entra San Martin
en Lima mientras el virrey José de la
Serna huye. El 17 de julio fue recibido
en la ciudad el almirante britanico
Lord Cochrane, y bajo su supervisién,
“el 28 de julio de 1821 el general
argentino José de San Martin proclamo la
ruptura formal de los lazos coloniales del
Peru respecto a Espafia y dio paso a la
organizacion politica de esta nueva
republica. La campafia militar de 1824 de
Bolivar, que destruy6 al ejército imperial
del Per(, completé el proceso de la
independencia peruana.”36 Basil Hall,
capitan de la marina britanica, jefe de
la escuadra inglesa, al comentar la
ceremonia culmina diciendo: Sus
palabras fueron recogidas y repetidas por
la multitud que llenaba la plaza y las
calles adyacentes, mientras repicaban
todas las campanas y se hacian salvas de
artilleria entre aclamaciones como nunca
se habia oido en Lima.”

El 20 de agosto de 1821, el Congreso
de Cucuta sanciona una constitucion
liberal. Bolivar es elegido presidente
de la Gran Colombia, y Santander, su
vicepresidente. “En el caso de Colombia,
la lucha terminé zanjandose a favor de los
republicanos santanderistas, que
vencieron a los partidarios de Bolivar
(1826-1828), y tomdé el nombre de
Republica de la Nueva Granada después
de la disolucién de la Gran Colombia en
1832, dando al traste con otro de los

% Bonilla, Heraclio y Karen Spalding. La
Independencia en el Per: las palabras y los
hechos. Pag. 52

% Bethel, Leslie. Historia de América Latina.
1820-1870. Pag. 202
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suefios del caudillo: el de ser el conductor
de un gran imperio americano.”3’

El 3 de Agosto de 1821 llegaba a
México, como nuevo gobernador
general Juan O’Donoju. "La ida de
O’Donoju a México habia dado grande
impulso a la francmasoneria; las personas
que fueron con él desde Espafia se
incorporaron en las logias ya existentes y
formaron otras nuevas, todas bajo el rito
Escocés. De estas ultimas fue la de EI Sol,
de la que dependia el periddico a que se dio
el mismo nombre, redactado por don
Manuel Codorniu, médico que fue con
O’Donoju: su objeto era sostener el Plan
de Iguala, propagando los principios
liberales  establecidos en  Espafia,
excluyendo al clero de toda intervencion
en la instruccion de la juventud, que es la
base de la guerra al catolicismo, y
fomentar las escuelas lancasterianas.”38

Con este nuevo personaje en el teatro
mexicano, el 24 de agosto de 1821, se
celebran en Cérdoba los tratados de
esta villa entre él, reconocido liberal,
jefe politico superior y capitan general
de la Nueva Espafia, y Agustin de
Iturbide. Inmediatamente O’Donoju
reconoce la Independencia de México,
conforme al Plan de Iguala, pero las
autoridades realistas de la Ciudad de
Meéxico, encabezadas por Novella,
niegan las facultades de O’Donoju
para firmar los Tratados de Cordoba.
Poco importaba el caso.

“La aceptacion de la independencia por
parte de O"Donoju facilité la transferencia
del poder en la capital. Iturbide entrd en la

%" Kalmanovitz, Salomén. Consecuencias
econdmicas de la independencia en Colombia
%8 6pez Soldevilla, Jeronimo. Ilustracion e
independencia en Nueva Espafia. Pag. 127
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Ciudad de México el 27 de septiembre tras
retrasar su entrada a fin de que
coincidiera con su 38.° aniversario. A la
mafiana siguiente escogi6 a los treinta y
ocho miembros de la junta gubernativa
segun lo estipulado tanto en el manifiesto
de Iguala como en el tratado de Cdrdoba.
Esta junta declard la independencia de
México en un acto formal.”3°

“Los obispos de Meéxico, Puebla,
Guadalajara y Durango firmaron el acta
de independencia. ElI de Puebla, Pérez
Martinez, habia rechazado la constitucion
de 1812 y firmado el manifiesto de los
persas, pero apoyd con entusiasmo el
Pacto de Iturbide, precisamente porque
anulaba los eventuales efectos de la
politica del gobierno liberal peninsular en
México, y de hecho fue elegido presidente
de la nueva Junta Gubernativa, mientras
que el de Durango presidié la Junta
Nacional Instituyente, las dos primeras
instituciones de gobierno del México
recién independizado.’’40

Lo curioso es que en estos momentos
el movimiento independentista en
Méjico habia desaparecido. Y quien
proclamaba la independencia era el
mismo hombre que aplasté el
movimiento de independencia,
Agustin de Iturbide.

El 15 de Septiembre de 1821 se
proclama en Guatemala la
independencia, y el 5 de Enero de
1822 se proclama la union de las
provincias de Centro América al

% Bethel, Leslie. Historia de América Latina.
1820-1870. Pag. 106

40 Amores Carredano,Juan Bosco. En defensa del
rey, de la patria y de la verdadera religion:

el clero en el proceso de independencia de
Hispanoameérica
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imperio mexicano, uniéon que durd
hasta el 19 de Julio de 1823, cuando se
constituyd las Provincias Unidas del
Centro de América. Por su parte las
Provincias Unidas de Centroameérica
formadas por Guatemala, El Salvador,
Honduras, Nicaragua y Costa Rica,
pusieron fin su unidad a lo largo de la
década de los 30 del siglo XIX.
Nicaragua se separ6 de la Republica el
30 de abril de 1838, Honduras el 6 de
octubre y el 14 de noviembre Costa
Rica. Guatemala se separ6 el 17 de
abril de 1839.

No deja de llamar la atencién la
actuacion de todos los “prohombres”
del separatismo americano, y no iba a
ser menos la deriva de Agustin de
Iturbide, oficial del ejército nacional
gue combatié a Morelos, pero que en
1820, con el inicio del Trienio Liberal
en Espafia, se sumd junto a los
conservadores mexicanos, y €Omo
reaccion a ese giro liberal en la madre
patria, a propugnar la independencia
mexicana.  Iturbide  asumié el
liderazgo del ejército, y se entrevistd
con Guerrero y sus fuerzas radicales
en la poblacién de Iguala. Después de
haber apartado a Guerrero y sus
insurgentes, Iturbide se  hizo
proclamar emperador en la noche del
18 de marzo de 1822. Sin embargo, no
logré crear estabilidad en México, y
tuvo que exiliarse por causa de la
oposicion contra él, dirigida por
Antonio Lopez de Santa Anna. El 19
de marzo, Iturbide abdicé y se fue al
exilio, primero a Italia y luego a
Inglaterra (de nuevo Inglaterra). En
1824 regres6 a México, donde fue
capturado el 15 de julio. Por un

Abril-Junio2021

decreto del congreso fue ejecutado
cuatro dias después.

Tras la caida de Iturbide cay6 también
el imperio mexicano. El 24 de junio de
1823 se declard la independencia de
las Provincias Unidas de Centro
América: Guatemala, ElI Salvador,
Nicaragua, Honduras y Costa Rica,
bajo la presidencia de Manuel Arce.

Ya habian logrado los préceres sus
objetivos. Pero, ¢y el futuro?, ;qué iba
a pasar en adelante?, ;donde quedaba
la idea de una gran nacién libre de la
opresion esparfola?

Esa ya no era cuestién que pudiera ser
decidida por los americanos. “La
constitucion de unidades politicas se debi6
a la distribucion de zonas de influencia
entre Inglaterra y Estados Unidos, que se
servian de oligarquias locales, sin efectiva
expresion econémica en el mercado
mundial, para consolidar  nuevas
naciones.”41

“El nuevo estado-nacion latinoamericano
fue entonces criollo, oligarquico y
terrateniente. Los criollos mas radicales
como Morelos, Artigas, Bolivar o Sucre
fueron (tiles hasta cuando su afan
transformador empez6 a lucir amenazante.
Aqui entonces, la “copia” criolla del
modelo europeo se adapté hasta a los
vaivenes internos de los conflictos
internos del viejo continente. De cierta
forma, la oposicion entre el jacobinismo de
Bolivar y el civilismo de Santander fue
una extension latinoamericana de los
conflictos entre Francia e Inglaterra.

4 Henrique Cardoso Fernando, y Enzo Faletto.
Dependencia y desarrollo en América Latina. Pag.
19
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Santander se impuso a medida que fue
afianzandose el siglo de Westminster.””42

No faltaron mentes preclaras que
entreveian el futuro de Ameérica, el
mismo que el del resto de Espafa:
“Independientes en la apariencia ain no
hemos llegado a calcular los males
terribles que se seguiran a esa libertad
insignificante sin recursos para sostenerla,
sin comercio, sin contacto politico en las
Naciones Europeas, indefensos nuestros
puertos, sin un hombre que dirija las
operaciones militares, sin gente, sin
disciplina, y, sobre todo, sin dinero, es una
quimera el creer que el Nuevo Reino de
Granada pueda figurar como soberano y
sostener todo el aparato de una nacion
independiente; él vendré a ser, atendida su
debilidad y miseria, la presa del primer
pirata que se presente en nuestras costas;
entonces, entregados como manadas de
ovejas, al extranjero, sentiremos todo el
peso de las cadenas y un sistema
barbaramente colonial se dejard ver entre
nosotros con todos sus horrores. Entonces
si conoceremos que cosa es la opresion,
entonces veremos como son las cadenas y
la esclavitud™.43

Poco tardd Inglaterra en iniciar una
serie de tratados comerciales que,
desde entonces, tienen sometida
Ameérica al colonialismo. El 18 de abril
de 1824, tras ser la primera potencia
en reconocer la independencia de
Colombia, procedi6 a la firma de un
tratado comercial

“En 1824 el “canto de sirenas” de las
libras esterlinas de la Banca Baring al
servicio de la Corona Britanica, atrapa a

“2E| estado-nacion latinoamericano. Pag. 6
“% Visién contra corriente de la independencia
americana.
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las flamantes republicas americanas, y con
sus intereses, comisiones y escandalosos
negociados, el endeudamiento deviene en
un proceso continuo.”44

El 2 de Febrero de 1825 se firmo el
Tratado de amistad, comercio Yy
navegacion entre los gobiernos de las
Provincias Unidas del Rio de la Plata 'y
S.M. el Rey del Reino Unido de la
Gran Bretafia e Irlanda.

Los puntos Il y 111 del tratado marcan
las diferencias: En el segundo se
marca que  habr4d una reciproca
libertad de comercio. Los habitantes
de los dos paises podran llegar segura
y libremente con sus buques y cargas
a todos los “parajes”, “puertos” y
“rios”, “entrar en los mismos” vy
“permanecer y residir” en_cualquier
parte de territorios de las Provincias
Unidas, mientras en el tercero se
marca que “Los habitantes de las
Provincias Unidas del Rio de la Plata”
podran acceder a los dominios de
S.M.B. fuera de Europa para realizar
“la misma libertad de comercio y
navegacion”.

El “tratado” permitia también a los
ingleses la introduccion de
manufacturas sin derechos de aduana;
los buques britanicos no pagarian
otros derechos que los pagados por
los buques de las Provincias Unidas;
todo subdito de S.M.B. tendra la
misma libertad que los naturales; no
se les puede obligar a emplear a
naturales de las Provincias Unidas. Se
concede entera libertad para fijar
precios; en caso de guerra, los ingleses

* Cholvis, Jorge Francisco. San Martin y la deuda
externa.
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tendran el privilegio de permanecer y
continuar el trafico. Los ingleses
podran tener iglesias y capillas en las
Provincias Unidas, mientras los
argentinos, en los dominios britanicos
podran gozar de “libertad limitada de
conciencia”.

“Hay que destacar que en el Tratado, a
Inglaterra se le designa como “Reino
Unido de Gran Bretaiia e Irlanda”
dandosele el caracter correspondiente a un
Estado Juridicamente organizado como
monarquia. En cambio a las Provincias
Unidas del Rio de la Plata se le designa
como “territorios” es decir como un &rea
geogréfica que no se halla juridicamente
constituida. Ni bajo la forma Republicana,
ni bajo la forma monarquica, ni bajo
ninguna otra. Es decir, son territorios que
no estan conformados como un Estado,
como un pais. Sin embargo quedan ligados
por perpetua amistad hacia Gran
Bretafia.”45Hasta el extremo que, segun
reza el tratado, se prohibe que se
interrumpa el comercio con Gran
Bretafia aunque haya guerra entre ésta
y las Provincias Unidas.

“Jorge Canning (1770-1827) fue el Primer
Ministro Britanico que al haber logrado
que se suscribieran tratados como el del 2
de febrero de 1825 sent6 un principio
basal para el Imperio Britanico en el siglo
X1X, para el Common Wealth en el siglo
XX:  TRADE NO COUNTRIES
(Comercio no Territorios). Férmula con la
cual, bajo la apariencia de wuna
“igualitaria” relacion comercial Gran
Bretafia tuvo colonias no ostensibles, que
como territorios vasallos y tributarios le

“* Copa, Ramén Rodolfo. Tratado de 1825 Tratado de
amistad, comercio y navegacion entre los gobiernos de
las provincias unidas del rio de la Plata y S.M. el rey del
Reino Unido de la Gran Bretafia e Irlanda
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permitieron extraer todas las ventajas,
prescindiendo de la ingrata tarea de
gobernar a las poblaciones sojuzgadas. Tal
fue el caso de la Republica Argentina que
“si bien es cierto que no figura en los
mapas es una parte decisiva del Imperio
Britanico” segun la terrible expresion de
la  delegacion  que  presidia el
Vicepresidente de la Nacién Don Julio A.
Roca (h) para  “mantener” vy
“perfeccionar” el Tratado del 2 de febrero
de 1825, en Londres en el afio 1933.746

Acuerdos similares fueron firmados
por la Gran Bretafia con otros
territorios. *“Aceptando las exigencias
britnicas dentro de los rumbos trazados
por Bolivar, el 18 de abril de 1825 se firmo
entre los plenipotenciarios de Gran
Bretafia y la Gran Colombia el Tratado de
Amistad, Comercio y Navegacion, “que
no difiere sustancialmente de los tratados
celebrados ese mismo afio por las
Provincias Unidas del Rio de la Plata y
Chile, y més tarde por Pert y México con
la gran potencia talasocratica. Para
cuando el Ecuador se constituy6 como un
Estado *““soberano” separado de la Gran
Colombia en 1830, ya tenia normadas sus
relaciones  exteriores, comerciales vy
politicas, en condiciones de exclusividad
con Inglaterra, ain antes de dotarse de su
norma fundamental, de su primera
Constitucion.”47

“Dicho tratado establece que las relaciones
comerciales entre los firmantes no
cesarian ante un eventual rompimiento
entre los gobiernos; ambas partes gozan de
la libre navegabilidad y operabilidad
comercial en todos los puertos, parajes y

46Copa, Ramon Rodolfo. Tratado de 1825 Tratado de
amistad, comercio y navegacion entre los gobiernos de
las provincias unidas del rio de la Plata y S.M. el rey del
Reino Unido de la Gran Bretafia e Irlanda

*" Trueba, Carlos D. Nosotros no lo celebramos

EJEMPLAR GRATUITO

ISSN: 1989-6956

©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociacion Nacional de Escritores de Alcorcdn. Todos los derechos reservados.
“Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este nimero;
quienes ademas, seran responsables de la autenticidad de sus obras.



““Horizonte de Letras™ N° 51

rios (para esta época las Provincias
Unidas no contaban con flota suficiente
para llegarse hasta el Tamesis); los
subditos britanicos tenian garantizados
sus derechos civiles y comerciales,
garantias de las que los propios nativos no
gozaban. Algo mas de cien afios después,
el Tratado es ratificado en el Pacto Roca-
Runciman de 1933.748

Y ahi seguimos...

Resumiendo todo lo anterior podemos
llegar a las siguientes conclusiones:

“El quiebre de la unidad politica de las
Espafias introdujo el germen de la
discordia y la guerra fraternal entre
americanos, rompiendo varios siglos de
una “pax hispana” conservada casi sin
gjércitos ni policias sino por la simple
existencia de la figura de un Rey que, a
pesar de todos sus muchos defectos
humanos, era padre de su pueblo.*4°

“El propésito separatista; el anhelo de
independencia absoluta y de gobiernos
propios definitivos, surge en Ameérica
después de la revolucion, debido a causas,
sobrevinientes a ella, perfectamente
apreciables.”0

“No debiera hablarse de la independencia
de América sino de la catastrofica
independencia de Espafia.”>!

“La Independencia de América Latina no
es producto de los "vicios™ coloniales, que
siempre existieron.”’52

*Gonzalez, Julio C.La Involucion Hispanoamericana.
De Provincias de las Espafias a Territorios Tributarios
“® Anénimo. Bicentenario y Tradicionalimo
OFerreiro, Felipe. La disgregacion del Reino de
Indias

* Chaunu, Pierre. Interpretacion de la
independencia de América Latina. Pag. 133
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“Desde comienzos hasta fines del siglo
XIX, llevan al continente ibero-americano
del esplendor de los altimos tiempos
coloniales a la dura condiciéon de
continente subdesarrollado.”>3

“Era el formidable Sacro Imperio Romano
Hispanico que, extendiéndose desde
California hasta la Antértida, resistiendo
durante trescientos afios los ataques del
enemigo, se hundia para convertirse en
veinte republiquetas balcanizadas
orbitando en el Imperio Britanico. En el
derrumbe, asimismo, nuestro Rio de la
Plata con Montevideo y la Banda Oriental
serian convertidos por mas de un siglo, en
factoria informal de la City londinense,
“Ad maiorem Gloriam Britania™.””>*

“Per( y Bolivia, que desde el lejano
pasado y hasta la crisis del sistema
colonial habian compartido una historia
Unica, tras su independencia de Espafia
siguieron  caminos  distintos.  Las
continuas revueltas internas y las
querellas entre sus ejército disiparon
cualquier intento de reunificacion, y al
mismo tiempo alimentaron un
nacionalismo bastante estrecho pero no
por ello menos poderoso. A pesar de todo,
su historia discurrié paralela en algunos
aspectos. En ambos paises los gobiernos
fueron inestables. Descansaron sobre los
intereses de un reducido grupo criollo que
dependia de extorsionar fiscalmente a la
masa indigena, a la que al mismo tiempo

52 Vilar, Pierre. La participacion de las clases
populares en los movimientos de independencia de
América Latina. Pag. 172

5% Chaunu, Pierre. Interpretacion de la
independencia de América Latina. Pag. 150

> Andregnette Capurro, Luis Alfredo. La patria
desgarrada
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le negaba cualquier tipo de participacion
politica.””s>

¢Y qué podemos decir de Argentina y
Chile?... ¢y de Uruguay?.. ¢y de
Paraguay?...

Espafia tardd afios en reconocer la
independencia: “la aceptacion formal de
la independencia de México en 1836 y
culmind con la de Honduras en 1894. En
el interin se produjo la firma de otros
tratados: Ecuador (1840), Chile (1844),
Venezuela (1845), Bolivia (1847, aunque
sOlo fue ratificado por Espafia en 1861),
Costa Rica (1850), Nicaragua (1850),
Argentina (1863, aunque dos versiones
anteriores se firmaron en 1857 y 1859),
Guatemala (1863), El Salvador (1865),
Uruguay (1870, hubo dos previos en 1841
y 1846), Pera (1879, un texto no
ratificado se concluy6 en 1853), Paraguay
(1880) y Colombia (1881). Si a esto le
agregamos el reconocimiento de Brasil
(pais con el que se establecieron relaciones
diplomaticas en 1834, aunque el primer
acuerdo consular se firm6 en 1863) y de
otros paises igualmente originarios del
imperio espafiol pero con situaciones algo
diferentes, como Republica Dominicana
(1855), Panamé (1904) o Cuba (1927).756

Y los espafioles seguimos sin
entenderlay sin admitirla.

*® Bethel, Leslie. Historia de América Latina.
1820-1870. Pag. 237

% Malamud, Carlos. El reconocimiento espafiol de
las republicas latinoamericanas: el fin del «estado
de incomunicacién» entre las partes
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JAVIER UBEDA IBANEZ, escritor,
critico literario y miembro del proyecto
REMES (Red Mundial de Escritores en
Espafiol). Naci6 en Jatiel (Teruel,
Espafa), en 1952. Y reside actualmente
en la ciudad de Zaragoza (Espafia).

Es autor del conocido libro de relatos
breves y poemas Senderos de palabras
(Pasionporloslibros. Valencia, 2011) y de
los cuentos Daniel no quiere hacerse
mayor (Pasionporloslibros.  Valencia,
2011) y La Elegida (Pasionporloslibros.
Valencia, 2012).

Ha publicado numerosos articulos de
opinion tanto en prensa digital como en
prensa escrita. Algunos de los titulos
mas significativos han sido: ‘“La
educacién: significado y objetivos”;
“Paternidad responsable y
responsabilidad educativa”; “La funcién
educativa del Estado”; “La valoracion del
conformismo ambiental”; “Reflexiones
sobre la democracia”; “Libertad vy
responsabilidad en la informacion”; “La

iniciativa privada” o “Reflexiones sobre la
libertad”.

Ademads, es autor de numerosas resefias
literarias, relatos cortos y poemas, que
han ido viendo la luz en importantes
revistas de Espafia como Almiar, Ariadna-
RC, Culturamas, Fébula (de Ila
Universidad de La Rioja), Horizonte de
Letras, La Sombra (de lo que fuimos),
LetrasTRL, Literaturas.com, Luke,
Magazine Siglo XXI, Narrador, Narrativas,
OtroLunes, Palabras Diversas o Pluma y
Tintero... y también en revistas del
extranjero como Gaceta Virtual, Letras en
el andén, Liter-aria, Literarte, Poeta
(todas ellas de Argentina) o Cinosargo
(Chile), Cronopio (Colombia), La ira de
Morfeo (Chile, Argentina y Brasil), Letralia
(Venezuela), Letras Uruguay (Uruguay),
Ombligo  (México), Resonancias.org
(Francia), Baquiana o Herederos del
k(c)aos (ambas de EE.UU.), entre otras
muchas.
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MEMORIAS DE AFRICA, de Isak Dinesen
Resefia realizada por Javier Ubeda Ibafiez

Isak Dinesen

&> & Autor: Isak Dinesen (baronesa Karen

P von Blixen-Finecke) Traduccién: Javier
Alfaya

Editorial: Alfaguara

Fecha de publicacion: 1937

Fecha de publicacion en la editorial
Alfaguara: 2001

ISBN: 978-84-204-4355-3

408 paginas.

: 2 __Mer?rias de Af_l:ica

Karen Christence Blixen-Finecke (1885-1962), méas conocida como Isak Dinesen, es
la escritora danesa que en 1937 publicé Memorias de Africa, un libro
autobiografico que relata los afios que paso en el continente  africano —
concretamente desde 1914 a 1931— y el profundo e intenso amor y respeto que
llegé a sentir por aquella tierra, su cultura y sus gentes. Y tal fue el éxito que
alcanzd esta obra que la convirti6 en una autora de fama y reconocimiento
mundial. Fama que después de su muerte alin se veria incrementada, gracias a la
oscarizada —ya que fue galardonada nada mas ni nada menos que con siete
Oscar— pelicula que dirigié Sydney Pollack en 1985, titulada Out of Africa, con la
actriz Meryl Streep como protagonista, quien fue merecedora de un Oscar por su
brillante interpretacién como la baronesa Karen Blixen, y que estuvo acompafiada
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por Robert Redford en el papel de Denys George Finch Hatton, el que fuera su
gran amor.

Karen Blixen nacié en Rungstedlund (Dinamarca), un 17 de abril de 1885, en
un ambiente acomodado, pero repleto de contrastes. Hija de Wilhelm Dinesen, un
militar, que fue un hombre muy vitalista y con un espiritu holgadamente
aventurero —de hecho, pas6é buena parte de su juventud junto a los indios
amerindios, cazando y vendiendo pieles— y de Ingeborg Westenholz, mujer de
rigidos principios religiosos, con la responsabilidad como leitmotiv de su vida.

El dia y la noche, el deleite y la obligacion, conviviendo en una misma
estructura familiar, lo que, sin duda, acabaria marcando su trayectoria personal y
profesional junto a otro desenlace funesto, el suicidio de su padre, acaecido
cuando ella contaba solo diez afios. Es entonces, cuando su madre, ayudada por su
familia, tiene que hacerse cargo de la educacién de sus cinco hijos.

Karen se formo en los mejores y mas selectos colegios europeos. Después de
pasar algunas temporadas estudiando Arte en Paris y Roma emigré a Kenya,
donde se cas6 con su primo sueco, el barén Bror von Blixen-Finecke. Juntos
emprendieron la aventura de sacar adelante una plantacion de café, en las afueras
de Nairobi, en las colinas de Ngong. Corria el afio 1914 y la Primera Guerra
Mundial entr6 en escena en el panorama internacional de una manera brutal.

Recién casada, Karen, ya la baronesa Blixen, enfermé de sifilis, enfermedad
gue la acompafoé durante toda su vida, y que hizo que tuviera que regresar a
Dinamarca para recibir tratamiento.

De nuevo en Africa tuvo que enfrentarse a los problemas y adversidades que
surgian a diario en su plantacion de café, y a su serpenteante matrimonio: una
curva continua camino del precipicio. Antes de la caida en picado, la pareja
decidié separarse en 1918. Ella, ya enamorada perdida de la tierra africana y
seducida por su encanto, siguié adelante sola con la plantacién de café —algo
insélito en aquella época, la de que una mujer ejerciera de patrona; pero si algo le
sobraba a la baronesa era coraje y tesbn— hasta que en 1931, debido a una
sucesion de infortunios: una pésima cosecha, una gestion errénea, una sequia y la
bajada de los precios del café, entre otros, se vio obligada, acuciada como estaba
por las deudas, a vender su querida plantaciéon en una subasta. Ese mismo afio,
por si faltara poco, moria meses antes de su partida en un accidente de avioneta
mientras sobrevolaba el Parque Nacional Tsavo el gran amor de su vida, el inglés
Denys Finch-Hatton, cazador, guia de safaris y oficial del ejército. Africa se lo
habia dado y Africa se lo habia quitado, y se lo habia quedado para si en sus
entrafias donde fue enterrado en un funeral, en el que fue escoltado por leones al
pie de las bellisimas colinas de Ngong.
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Desolada, Karen Blixen, regresé a Dinamarca, a su casa de Rungstedlund, y
encontré el refugio que necesitaba en la escritura, con la que comenz6 a darle
forma y sentido al lirismo y a la sensibilidad que habia traido consigo de su
enigmatica Africa. Tenia cerca de cincuenta afios cuando publicé su primer libro
de relatos Siete cuentos goticos, en 1934. Primero, lo mandé a editoriales danesas e
inglesas, pero se lo rechazaron. No se dio por vencida y decidi6 intentarlo en
Estados Unidos bajo un seudénimo masculino, Isak Dinesen, «en defensa de la
libertad», habia nacido al mundo literario para regalarle a la humanidad algunos
de los textos mas bellos que se han escrito en la historia de la literatura
contemporanea.

Desde Dinamarca, Karen Blixen, volvié la vista atras; una vista con alma de
afioranzas para dejarse acariciar por el aire cautivador de Africa y sus paisajes
llenos de colorido. Plasmé sus recuerdos y afioranzas en un libro hermoso y
evocador: Memorias de Africa (en inglés, Out of Africa), que veria la luz en 1937
con este sencillo, pero hospitalario comienzo:

«Yo tenia una granja en Africa, al pie de las colinas de Ngong. El Ecuador
atravesaba aquellas tierras a un centenar de millas al norte, y la granja se asentaba
a una altura de unos seis mil pies. Durante el dia te sentias a una gran altitud,
cerca del sol, las primeras horas de la mafana y las primeras de las tardes eran
limpidas y sosegadas, y las noches frias».

Las 408 péaginas al completo de este libro constituyen una fascinante cronica
de los paisajes, las costumbres, la cultura y las personas con las que convivié en
Africa.

El lenguaje, descriptivo a la vez que cercano, utilizado por la escritora, nos
hace visionar con claridad lo que relata, a modo de estampas
fotograficas. Memorias de Africa es un precioso album de imagenes de una tierra
gue la acogi6é con los brazos abiertos y la hizo vivir momentos inolvidables:
miradas sorprendentes, paisajes espaciosos, sabores diferentes, la cercania de los
animales salvajes, la comprension, el amor de su vida, amistades sinceras, colores
espectaculares, vistas increibles y el calor humano de unas personas, los indigenas,
gue eran capaces de superar cualquier obstaculo con un acuciado sentido del
humor. Con ellos, con los indigenas, se sinti6 comoda y en calma; ella que poseia
una personalidad marcada por las contradicciones —era una amante de los
animales, pero los cazaba; defendi6 el amor libre, pero aposté por una relacién
apasionada—; personalidad de la que ella disfrutd, y que parece que no le
atorment6 en ningn momento. Como los indigenas, ella aprendi6 a disfrutar de
sus contradicciones: «...he sido amiga de somalies, kikuyus y masais, he volado
sobre las colinas de Ngong... nunca estaré a Africa lo suficientemente agradecida
por lo mucho que me ha dado».

Se podria decir que Memorias de Africa carece de una estructura definida,
debido a las cabriolas tematicas que realiza; en ocasiones cuenta relatos que no
tienen nada que ver con el argumento principal del libro, y salta de una a otra
historia sin un aparente hilo conductor. Karen Blixen recuerda los momentos
vividos en Africa durante su estancia —desde 1914 hasta 1931—, y conforme le
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van aflorando esos recuerdos, los va trasladando a unas paginas en blanco, que se
convierten en méagicas cuando ella las escribe.

Si alguien nos leyera en voz alta Memorias de Africa, podriamos cerrar los
ojos y dejarnos transportar por unas palabras-retrato que van mucho mas alla de
lo que seria cualquier mera descripcion.

Memorias de Africa, a pesar de no seguir un orden estructural, esta
compuesta por cinco grandes partes. La primera parte se centra en Kamante, un
nativo kikuyo que fue su cocinero.

En las siguientes partes nos habla de las diferentes visitas que va recibiendo
en su residencia africana y de las costumbres y el dia a dia de la tribu indigena de
los kikuyo, con la que mantuvo un contacto directo, cordial y especial.

Veladamente y de una manera sutil menciona el encuentro con el que fue el
gran amor de su vida, el britdnico Denys Finch-Hatton. Y también relata algunas
de sus visitas, ademéas del momento de su muerte, cuando se estrell6 con su
avioneta en 1931. Karen no expresa a bocajarro sus sentimientos hacia él, los deja
traslucir y confundirse con el misterioso paisaje africano. Sin apenas hablar de
ellos, al lector le llega la fragancia de un amor Unico vivido en un contexto
extraordinario.

Algunos de los parrafos de Memorias de Africa son de tal dimensién poética
gue te hacen dudar si lo contado es ficcién o realidad, y es por el grado de belleza
tan sublime que logran alcanzar. Nada sobra, nada falta; lo narrado es perfecto.

Tras el enorme éxito de su obra maestra Memorias de Africa, Karen Blixen
continud escribiendo desde su casa en Rungstedlund, y también sigui6 firmando
sus libros con diferentes seuddénimos, como buena seguidora que era de los
cambios.

En 1954 fue propuesta para el Premio Nobel de Literatura, pero se lo arrebat6
Ernest Hemingway.

Nunca regres6 a Africa, pero esta siguid latiendo siempre en su corazoén. Y,
gracias a esta tremenda mujer, todos lo que hemos leido Memorias de
Africa hemos sobrevolado con la imaginacion sus paisajes, hemos gozado de su
flora y fauna, hemos rozado su aire, nos hemos sobrecogido por las tonalidades de
su cielo y hemos asistido a las danzas de los kikuyos o los ngomas. «En las tierras
altas te despertabas por la mafiana y pensabas: Estoy donde debo estar».
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ENTREVISTA A CARLOS ENRIQUE AGUILAR MORA

Autor del Tibro ROSAS DE AMOR, recien publicado en
Amazon por BooKyAM Servicios Editoriales

CARLOS ENRIQUE AGUILAR
MORA (Malvas, Ecuador 1957)
Licenciado en Comunicacion Social,
por la Universidad Técnica de
Machala. Master en Radio, por la
Universidad San Pablo CEU de
Madrid.

Ha sido narrador y comentarista
deportivo, jefe de deportes. Su
verdadera pasién era narrar futbol y lo
hizo por espacio de doce afos.
Ademas, ha sido corresponsal de
deportes para la televisién de Ecuador
y reportero de un canal de television
en Machala. Director de Noticias y
Director General de Radio Via de
Machala, hasta 1999, afio en que
decide viajar a Espafia.

En 2002 obtiene su Tarjeta de Residencia y su permiso de trabajo en Espafia y, a partir de
ahi, empieza a ejercer su profesiéon en dos emisoras de Madrid.

Actualmente trabaja como Gestor Comercial en una empresa de tele-marketing de Madrid.
En el afio 2006, obtiene la doble nacionalidad, ecuatoriana-espariola.

En 2013 publica su primer libro, Un suefio en su mochila, y logra darse a conocer como
escritor con mucho éxito en Espafia y Ecuador.

En 2015 publica su segundo libro, Del suefio al éxito, y mas tarde El color del agua, un
poemario exquisito en el trato del amor, en el que da a conocer su lado mas sensible y su
pasion por las cosas sencillas de la vida.

Con BooKyAM acaba de publicar (octubre de 2020) su segundo poemario, Rosas de amor.
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Entrevista realizada por Enrique Eloy de Nicolas

-Carlos, usted ha publicado, por el
momento, una novela (Un suefio en su
mochila), un poemario (El color del
agua) y un ensayo o libro de
divulgacion (Del suefio al éxito);
ademas del poemario que acaba de
publicar con BooKyAM (Rosas de
amor)... ¢De cual de ellos se siente
maés orgulloso (entendiendo que todos
son “hijos” suyos)?

Me identifico mucho maés con la novela
y poesia. Un suefio en su mochila fue
para mi muy emotivo, porque hacia
realidad mi suefio de escribir un libro.
Ademas, es una novela que tuvo muy
buena aceptacion y me allané el camino
para seguir en la senda de la escritura.
Luego intenté con la poesia y después
de escribir casi 200 poemas, creo que es
tiempo para seguir juntando letras en lo
gue me proponga.

-¢En qué género literario se mueve
mas comodo?

La poesia era mi punto débil, mi
romanticismo me pedia que hiciera
algo, por eso lo intenté, pero también
me apasiona la novela romantica y creo
gue algun dia haré algo relacionado con
este género.

-Todos los que escribimos sabemos lo
complicado que es pasar de un género

a otro, y méas cuando —por ejemplo-
estds inmerso en una novela, con lo
que conlleva el proceso de
documentacién, escritura, revision,
etc...

¢Le cuesta mucho pasar de uno a otro
género?

Claro que cuesta un poco adaptarse de
un género a otro. Por ejemplo la poesia
era un reto para mi y con el poemario
Rosas de Amor, queria rendirle
homenaje a eso que llamamos amor y
creo haberlo conseguido, el libro tiene
muy buena aceptacién. Por su parte,
escribir novela es un poco complicado,
requiere tiempo, dedicacion y mucha
concentracion, pero a su vez, es muy
entretenido hacerlo.

-cEs usted de esos escritores que
pueden compaginar el proceso de
escritura de dos o mas obras al mismo
tiempo? Si es asi, ¢qué géneros
literarios compagina?

Si, de hecho estoy escribiendo una
novela con un poco de intriga
romantica y politica y acabo también de
publicar mi poemario Rosas de Amor.
Creo que cuando nos pica ese
“gusanillo” por escribir, lo Unico que
podemos hacer es dar rienda suelta a
las ideas y a la imaginacion.
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-Y ahora, la pregunta que siempre
realizo a mis entrevistados... En su
opinién, ¢un escritor nace o se hace?

Creo que el escritor se hace, igual que a
caminar se aprende caminando, asi
mismo, a escribir se aprende
escribiendo y la mejor forma de
aprender a escribir es leyendo e
investigando mucho, para escribir hay
gue ensayar mucho la narrativa que es
a su vez, la forma de escribir como si lo
estuviéramos contando a nuestros
amigos.

-Aun sabiendo que se debe tener cierta
inquietud (por no llamarle talento)
para crear literatura, ;cree usted que es
posible aprender a escribir?
Entendiendo *“aprender a escribir”
obras literarias, hacer buena literatura
en general; porque hoy en dia todo el
mundo escribe, sin tener en cuenta la
calidad literaria minima exigible.

Si, ademas, hoy en dia hay mucha
escuela, demasiadas oportunidades
donde formarse, para hacer buena
literatura hay que recibir una buena
formacién desde el inicio, eso nos
permitird evitar errores que tenemos y
no los reconocemos.

-¢Sus textos parten de una imagen, de
una idea? ;Qué es lo que enciende esa
Illama en su cabeza para comenzar a
escribir un relato, un poema... una
novela?

Escribir una novela se consigue con una
idea principal y muchas ideas

Abril-Junio2021

subsiguientes, me gusta mantener la
idea principal y adornarla con
acontecimientos, detalles, diélogos,
descripciones y paisajes que hagan
vivir lo que se estd contando. Lo
contrario de escribir poesia que se lo
consigue juntando palabras con mucha
imaginacion y creatividad.

-Es un problema muy comentado entre
los escritores hablar de “el bloqueo
del escritor”. ;Realmente cree usted
que existe ese bloqueo, o0 es una
simple excusa para no ponerse a
trabajar? ;Y si de verdad existe, como
se enfrenta usted a ello, a la pagina en
blanco?

Realmente el bloqueo del escritor
existe. ENn esos casos, es muy
importante tomarse un descanso unos
dias, salir, caminar, olvidar lo que se ha
escrito 'y empezar a ejercitar
nuevamente el cerebro, creando nuevas
imagenes de lo que queremos escribir.
Nuestro cerebro también necesita un
poco de relajacion.

-¢Sigue algun proceso a la hora de
escribir, a la hora de plantearse una
obra literaria?

Me gusta escribir un titulo sobre el
tema que quiero desarrollar, luego me
planteo unas tres preguntas sobre ese
tema y empiezo a contestar cada
pregunta, escribo unos cuatro folios por
pregunta, asi es comovoy avanzando.

-Conocemos los rituales y rutinas —por
lo que ellos mismos cuentan- de
muchos escritores, que no podrian
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trabajar fuera de ellos ¢Sigue usted
alguna rutina o ritual -lIldmelo como
quiera- para poder trabajar?

Yo sigo una rutina que es levantarme
temprano, me sirvo una taza de café y
me pongo a escribir, a esa hora la mente
estd muy despejada y eso me ayuda
mucho. Ademas, por las noches antes
de dormir, me gusta pensar un poco en
cada nueva escritura que voy a
empezar, eso me ayuda a ejercitar el
cerebro.

-Por su trayectoria literaria supongo
que ya conocera a muchos de sus
lectores, pero a los que no conoce, y a
los que estan por llegar... ;Como los
imagina?

No me gusta imaginar a mis lectores,
los que me conocen y leen mis obras se
pasan la informacién entre grupos de
amigos y asi funciona mi “publicidad”.

-Acaba de publicar con BooKyAM su
segundo poemario, titulado Rosas de
amor. (Se ha encontrado alguna vez
con dificultades para conseguir editor?

Si, siempre hay dificultades, las
editoriales no apoyan al escritor novel,
solo miran cuanto podran sacar de esas
ventas y le envian presupuestos nada
agradables al nuevo escritor. Tenemos
gue investigar mas donde publicar
nuestras obras.

-En su opinién, sabiendo que las
editoriales convencionales,
generalmente, apuestan por autores
consagrados y conocidos, ¢coOmo ve

Abril-Junio2021

usted el actual panorama literario
espanol? ¢Hay diferencia con el de
Ameérica, por ejemplo?

Si, hay diferencia, el escritor espafiol
desarrolla muy bien cada trama, se
siente mejor apoyado por lectores y
escritores que hacen lo mismo, hay mas
y mejor ambiente a la hora de escribir.
En América, el escritor estd menos
apoyado, hay menos grupos de apoyo y
eso se nota.

-Ya conocemos que usted, ademas de
escritor, es un lector voraz. ;Cuales
son sus libros de cabecera? ;Y los que
mas le han marcado en su vida y en su
labor literaria?

Mis libros de cabecera: La sombra del
viento, Cien afnos de soledad, Paula, El
alquimista, entre otros. Soy mas de
novela narrativa. Cuando lei Cien afios
de soledad, hace ya casi cincuenta afos,
me dije algun dia quiero escribir como
Garcia Marquez, sé que no lo lograré,
pero me gusta mucho él como escritor.

-Como escritor experimentado que es,
en varios géneros literarios, ademas,
¢gqué consejo o consejos le daria a un
escritor principiante?

Dar consejos no creo que sea elegante,
pero si quiero decir que la lectura nos
forma ideas importantes, la
investigacién despeja interrogantes y la
forma de escribir que sea legible.

-¢Esta usted trabajando actualmente
en alguna nueva obra? ;Podria
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adelantarnos algo sin hacer “espoiler”,
como dicen los jévenes de hoy en dia?

Si, me gusta el mundo del
telemarketing, llevo algunos afos
involucrado en este sector y estoy
trabajando un libro que me gustaria
sirva de guia para la juventud que le
gusta este sector laboral.

-Ha sido un auténtico placer charlar un
rato con usted, Carlos. Espero que sus
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libros tengan mucho éxito, en especial
Rosas de amor, del cual me siento muy
orgulloso por la parte que me toca.
Muchas gracias por todo.

Gracias a usted Enrique por ayudarme
a publicar mi poemario y ponerlo en
una plataforma universal como es
Amazon. Animo a mas escritores
noveles a que, antes de publicar su
obra, investiguen bien cual serd su
mejor opcién, yo ya lo tengo claro.
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CONVOCATORIA

32 EDICION DE ANTOLOGIA DE ALFAREROS DEL LENGUAIJE. 2021
“MOLDEANDO PALABRAS”

Queridos amigas y amigos. Alfareros del lenguaje se pone manos a la obra
para realizar la “32 EDICION ANTOLOGICA 2021”, con el deseo de que
participéis el mayor numero posible de escritores y artistas, con la
finalidad de confeccionar un nuevo libro que sea el fiel reflejo de lo que
somos y de todo lo que podemos demostrar como gentes de letras.

Que nuestras obran sean el deleite de miles de lectores y que reconozcan
en Alfareros del Lenguaje a un equipo de artistas abiertos a todos los
publicos y especialmente a los jovenes, para que se aficionen a la lectura.

BASES

1°.- Podran participar todos los autores socios y los colaboradores y
amigos que lo deseen.

2°.- Los trabajos deberan estar escritos con el tipo de letra Times New
Roman, cuerpo 12, a doble espacio, con una extension de alrededor de 20
paginas, incluidos: el titulo, el curriculo, ilustraciones, etc.

3°.-El tema sera libre. Cada escritor sera el responsable de su creacion.
4°-Las obras se enviaran exclusivamente al correo electronico
antologias.alfareros@gmail.com

5°.-Los autores que deseen participar bajo seudénimo podran hacerlo,
enviando —en el mismo correo electrénico- en otro documento, aparte del
relato, sus datos personales.

6°.-El plazo de remision de las obras serd desde el uno de enero al 30 de
junio (a.i) de 2021

7°.-Durante el tercer trimestre de 2021, se revisaran los trabajos y se
realizaran, con los medios necesarios, el maquetado, la edicion del libroy
su posterior presentacion, si el COVID-19 nos lo permite.

8°.-No se admitiran las obras remitidas con posterioridad al dia treinta de
junio de 2021.

9°.-La participacion en la presente convocatoria implica la total aceptacion
de las Bases.
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SE REQUIERE:

-Titulo y Nombre del autor encabezando el relato.

-Breve resefia biogréfica.

-Relato participante.

-Autorizacion del autor, para publicar su texto, a la Asociacion de
Escritores “Alfareros del Lenguaje”, sin que en ningin momento el
autor/a pierda sus derechos.

Una vez aceptado el texto por parte de “Alfareros del Lenguaje”, el autor
serd informado oportunamente.

LIBROS Y PRESENTACIONES

Los autores que lo deseen podran adquirir los ejemplares que quieran en
alguna de las presentaciones previstas, sin ningdn compromiso de
compra. Si no fuera asi, se le remitirhn a través de
MENSAJERIA/CORREQS, abonando él mismo los gastos de envio.

Esta previsto realizar varias presentaciones en Alcorcon y en otros lugares
de la Comunidad de Madrid, y fuera de la misma a nivel nacional.
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